


5

Halloween
Raine

«Attenzione, attenzione! Vi informiamo che sta per comin-
ciare l’annuale Notte del Terrore. Quando sentirete la sirena si 
darà inizio alle danze. Buona fortuna a tutti.»

Mentre la voce robotica e inutilmente drammatica prove-
niente dagli altoparlanti si affievoliva, il fumo cominciò a tur-
binare nell’aria della notte e il suono della sirena echeggiò tut-
to intorno. Luci stroboscopiche illuminavano l’area con lampi 
improvvisi, ogni volta rischiarandola per brevi istanti, prima 
di farci ripiombare nell’oscurità.

Oltre le attrazioni e le bancarelle di cibo, un gruppo di fi-
gure mascherate, incappucciate e vestite di nero, stava davanti 
alla casa stregata. Le maschere brillavano con luci neon al 
LED, creando degli squarci sinistri sugli occhi e le bocche. 
La maggior parte dei ragazzi indossava delle maschere verdi, 
gialle o arancioni, ma i tre al centro ne portavano una viola, 
una rossa e una blu.

Li riconobbi all’istante. I re della Alstone High.
Kian, Xavier e Carter.
Il ragazzo con la maschera blu sembrava fissare proprio 

me e il mio cuore si fermò. Sapevo che si trattava di Carter, 
non avevo dubbi. Mi avvicinai lentamente alla rete metallica, 
cercando di non farmi vedere da lui.

All’improvviso, le sirene si interruppero.
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Mi stava puntando.
Corse.
Feci lo stesso.
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1
Carter

Una settimana prima

La scuola mi apparteneva. Ero intoccabile.
Mentre camminavo lungo i corridoi della Alstone High 

con il mio gruppo di amici, ero consapevole delle occhiate 
invidiose che ricevevamo; perfino gli insegnanti ci adulavano. 
Beh, la maggior parte di loro.

Eravamo i numeri uno. Kian, Xavier ed io comandavamo 
l’intera scuola.

E le cose sarebbero rimaste così.
Finché una ragazza non rovinò tutto.

***

«Ci vediamo dopo la lezione, Signor Blackthorne.»
L’insegnante di letteratura inglese batté forte sul banco 

schiaffandoci sopra la mia tesina.
Una D.
Cazzo.
Se non avessi mantenuto dei buoni voti, avrei perso il posto 

di capitano della squadra di calcio. Ancora peggio, non avrei 
avuto nessuna speranza di entrare all’Alstone College. Una 
laurea conseguita lì apriva più porte di una presa a Cambridge 
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o a Oxford e, se avessi voluto seguire le orme di mio padre, il 
prossimo anno sarei dovuto entrarci.

Strinsi i denti; questa era la sola materia in cui arrancavo e 
l’insegnante era l’unico che non potevo controllare.

Mentre distoglievo lo sguardo dall’elaborato, la mia atten-
zione si spostò sulla ragazza seduta al banco sotto la finestra: 
Raine Laurent, l’insignificante Raine. Capelli color topo pet-
tinati in una coda di cavallo, un’uniforme decisamente della 
taglia sbagliata che aveva visto tempi migliori… tutto di lei 
gridava “futura bibliotecaria”.

Distolsi lo sguardo dal sorrisino che aveva sulle labbra, os-
servai la tesina che teneva stretta in mano e bruciai di rancore. 
Come aveva fatto a prendere ancora una A, e io solo una D? 
Di nuovo?

Mentre la campanella segnava la fine della lezione e gli 
altri uscivano in massa dall’aula, mi stravaccai di nuovo sulla 
sedia, disinvolto e indifferente agli occhi di tutti, ma dentro di 
me sentivo il futuro scivolarmi dalle mani.

«Un’altra D. Mi aspettavo di meglio da lei, Signor 
Blackthorne. Se non si mette sotto, il suo intero futuro è a 
rischio.»

Mentre serravo la mascella, rimasi in silenzio e smisi di 
ascoltare il professor Patel e le sue aspre critiche.

Mi riconcentrai in tempo per sentirlo dire: «Mi aspetto al-
meno una B alla prossima tesina o potrà dire addio a qualsiasi 
speranza di entrare all’Alstone College. Potrà anche essere 
stato accettato provvisoriamente, ma ricordi, che la conferma 
dipende solo dai suoi voti».

Dato che non avevo ancora parlato, si chinò sul banco verso 
di me, con il pollice e l’indice davanti al mio viso, e con un 
tono di voce duro e intransigente disse: «Le manca tanto così 
per fallire. Questo è l’ultimo avvertimento. Sono stato chiaro?»

«Sì, signore», mi costrinsi a rispondere.
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«Bene, può andare.»
Tornò alla cattedra e io uscii da quella cazzo di aula.
Il corridoio era vuoto. La maggior parte delle persone se 

n’era già andata, dato che le lezioni erano terminate. Mi dires-
si verso il mio armadietto per lasciare i libri prima di andare 
sul campo da calcio per l’allenamento.

Girato l’angolo, vidi Raine che chiudeva il suo. Ottimo. 
L’unica persona in giro e l’ultima che avrei voluto vedere. Mi 
venne in mente l’immagine di lei con la tesina in mano e un 
sorriso compiaciuto sul volto.

Ribollii di rabbia. Mi avvicinai a lei, colpendo i libri che 
teneva tra le mani per farglieli cadere in terra con un tonfo e 
poi, prima di sapere cosa stessi facendo, l’avevo inchiodata 
agli armadietti piantando i palmi ai lati della sua testa.

Il suo respiro affannato rimbombò nel corridoio, il petto 
che si alzava e si abbassava contro il mio. Senza rendermene 
conto, staccai le mani e le cinsi la gola con le dita.

Per un attimo rimanemmo immobili.
Che cazzo sto facendo?
Il suo battito era velocissimo sotto la mia presa. Invece di 

togliere le mani come avrei voluto fare, i pollici le accarezza-
rono i lati del collo.

La sua pelle era così morbida, maledizione…
Guardai incantato come il suo petto si espandeva per i so-

spiri che cercava disperatamente di soffocare. I suoi occhi 
nocciola si spalancarono, le pupille si dilatarono, ma, mentre 
deglutiva a fatica sotto la mia presa, sollevò le mani per spin-
germi via. Appoggiò i palmi sul mio petto, senza nemmeno 
sforzarsi più di tanto. Anche se lo avesse fatto, con la mia 
stazza l’avrei trattenuta lì dov’era con facilità. Era minuscola, 
cazzo, non aveva alcuna possibilità contro di me. Sforzando-
mi, mi concentrai sul motivo della mia rabbia e ricordai a me 
stesso che questa ragazza era la causa della mia infelicità.
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«Che cazzo di problema hai, Laurent? Stai seduta in classe 
con quel sorrisino compiaciuto sulla faccia, pensando di essere 
molto meglio di tutti noi. Devo ricordarti qual è il tuo posto?»

La sua bocca a cuore divenne una linea sottile e lei si fermò.
Mentre sosteneva il mio sguardo, la tensione nell’aria au-

mentò. Perché non cedeva?
«Vuoi dire qualcosa?»
Un barlume di sfida le attraversò gli occhi, ma rimase in 

silenzio. Lasciai andare la presa e lei si accasciò all’indietro, 
espirando forte.

«Sparisci dalla mia vista.»
Mentre scavalcavo i libri caduti, mi diressi verso il mio 

armadietto e appoggiai il dito sul sensore di riconoscimento 
di impronte digitali. Riuscivo a sentire Raine dietro di me che 
raccoglieva a tentoni la sua merda e poi correva via, lascian-
domi solo con i miei pensieri.

Una D. Cazzo.

Raine

«Lascia che ti aiuti.»
Mentre stavo per raccogliere lo zaino, mi bloccai accanto 

a uno dei pilastri color miele fuori dalla Alstone High. Lo sto-
maco mi si ribaltò a quelle parole strascicate, e non in senso 
buono. Mi voltai e vidi Carter Blackthorne, re autoproclama-
to della scuola, che mi fissava con un arrogante disprezzo. Il 
dio del calcio con un fisico che dovrebbe essere illegale per 
un diciottenne, occhi espressivi che mi ricordavano le foglie 
d’autunno, marroni e dorati a seconda della luce, e capelli 
spettinati color cioccolato che gli ricadevano sulla fronte. Era 
innegabilmente figo, e lo sapeva.
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Ma, per quanto mi riguardava, l’aspetto non era tutto.
Oltre alla sua arroganza generale, ultimamente sembrava 

trarre una sorta di piacere malato dal tormentarmi quando non 
c’era nessun altro in giro e non avevo idea del perché. Tene-
vo la testa bassa e cercavo di stargli lontana, tranne il lunedì, 
quando era inevitabile.

Purtroppo per me, eravamo quasi vicini di casa e, da quan-
do mio zio aveva divorziato da mia zia e ci aveva lasciate a 
provvedere in qualche modo a noi stesse, lei e i genitori di 
Carter erano diventati amici.

Vivevano in un’enorme villa in stile Tudor all’angolo della 
stessa strada in cui si trovava anche la nostra, più piccola. Il 
che significava che le nostre abitazioni erano l’una di fronte 
all’altra.

Carter sembrava personalmente offeso da quell’amicizia; 
credo che non gli andassimo a genio, o almeno non io. Non 
ero né ricca, né popolare, né socievole, e non mi interessava 
fare colpo sulla massa. Per la maggior parte delle persone ero 
invisibile, ma non per Carter. Soprattutto ora.

«Sto bene, grazie», ringhiai, afferrando lo zaino dal pavi-
mento prima che potesse farlo lui. Ero ancora sconvolta per il 
nostro precedente incontro agli armadietti, ma adesso l’emo-
zione più forte che provavo nei suoi confronti era la rabbia.

«Che c’è, Laurent? Adesso ti senti troppo superiore per 
permettermi di portare il tuo zaino, eh?»

«Sono perfettamente in grado di portarlo da sola, grazie.»
Mi voltai.
Fu il mio primo errore. Mi girò intorno, strappandomi lo 

zaino dalle mani e invadendo il mio spazio vitale senza la mi-
nima esitazione.

«Non era una cazzo di domanda, insignificante Raine.»
Assottigliai le labbra, rifiutandomi di fargli vedere quanto 

mi avesse turbata, anche se ogni fibra del mio essere tremava 
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quando mi era così vicino… Mentre i muscoli duri premevano 
contro il mio petto e la sua divisa da calcio nera e verde con-
trastava con il bianco della camicia che indossavo, inspirai il 
calore del suo corpo. Era accaldato e sudato per l’allenamento 
e questo avrebbe dovuto farmi indietreggiare, ma non lo feci. 
Mi ritrovai invece a respirarlo, ipnotizzata dal suo petto che 
si sollevava e si abbassava, dal modo in cui se ne stava alto 
e inflessibile, con i piedi piantati ai lati dei miei, mentre mi 
guardava dall’alto in basso.

I suoi occhi. Non c’era calore in quelle profondità autunna-
li che mi fissavano.

«Forza.»
Con un sospiro, lo seguii nel parcheggio. Era inutile rifiu-

tarsi.
Perché? Perché doveva essere il mio vicino? Perché ora 

dovevo essere sul suo radar?
La situazione era aggravata poi da questo accordo asso-

lutamente ridicolo, il quale prevedeva che il lunedì dovessi 
contare su di lui per un passaggio a casa; non sarebbe stato 
esagerato dire che era una tortura per entrambi.

Tutto era cominciato il mese scorso, all’inizio del nostro 
ultimo anno di scuola. Di sfuggita avevo accennato a mia zia 
che il club di teatro dopo le lezioni stava cercando degli stu-
denti che lavorassero ai costumi e alle scenografie. Poi sono 
venuta a sapere che, siccome il lunedì dopo la scuola lui aveva 
l’allenamento di calcio, mia zia e la madre di Carter avevano 
escogitato questo piano che ci costringeva a tornare a casa in-
sieme. Quindi, mentre ero grata di far parte del club di teatro e 
di fare una cosa che amavo, la mia unica gioia della settimana 
veniva sempre rovinata dal fatto che mi sarei ritrovata a scon-
trarmi con lui al ritorno.

Era chiaro che i genitori di Carter provassero un qualche 
senso del dovere nei miei confronti, perfino pietà. Odiavo 
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essere un caso umano, ma lo sopportavo. In questo modo po-
tevo fare qualcosa che amavo e, dietro la minaccia di una ri-
duzione della paghetta, Carter era costretto a farmi da autista 
ogni lunedì. In ogni caso, era sgradevole per entrambi.

Restammo in silenzio per tutto il tragitto fino a casa. Nella 
mente rividi il momento in cui mi aveva inchiodata agli arma-
dietti. Lo sguardo cupo di quando aveva afferrato con facilità 
la mia gola, la paura subito seguita da un impeto del tutto 
improvviso di desiderio ed eccitazione che mi aveva attraver-
sata, zittendomi per lo shock… 

Mentre lottavo per elaborare i miei pensieri e la mia rea-
zione nei suoi confronti, l’intero incontro del club di teatro era 
volato via in un lampo.

Quello che mi aveva fatto mi era piaciuto.
Che problemi ho?
Non riuscivo a staccare gli occhi dalle mani di Carter in 

tensione sul volante, era incantata dal modo in cui manteneva 
contratti i muscoli del corpo, dal modo in cui serrava la ma-
scella mentre guardava dritto davanti a sé.

Il sole basso e autunnale filtrava attraverso i finestrini, gli 
alberi ai nostri lati erano un tripudio di marrone e dorato in-
tenso, ma quella bellezza non penetrava l’oscurità che ci cir-
condava all’interno dell’auto.

Svoltammo nella mia strada e Carter accostò all’inizio del 
vialetto. Mentre guardavo fuori dal parabrezza, notai che il 
cancello anteriore era chiuso, il che stava a significare che mia 
zia era a lavoro.

Sospirai; ero abituata a passare del tempo da sola, ma avrei 
avuto bisogno di un po’ di compagnia per distrarmi dai pen-
sieri che mi attraversavano la mente.

«C’è qualche problema?»
Il tono impaziente di Carter mi riscosse dai miei pensieri.
«No, nessun problema.»
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Mentre afferravo lo zaino, cercai a tentoni la maniglia. Poi 
mi fermai, chiusi gli occhi per un attimo e feci un profondo 
respiro per mantenere la voce ferma.

«In realtà, sì. C’è un problema.»
Mi guardò e sollevò un sopracciglio con aria di sfida.
«Tu…» Deglutii. «Perché mi odi così tanto?»
L’oscurità intorno a noi diventò pesante e soffocante, e si 

riflesse nei suoi occhi. Allungò una mano verso il mio volto e 
all’improvviso lo afferrò, le dita che penetravano nella carne.

«Sai cosa provo per te? Indifferenza. Per odiarti dovrebbe 
importarmi qualcosa, ma tu non sei niente per me. Solo insi-
gnificante.»

Niente per me. Insignificante.
Avrei dovuto essere felice di quelle parole, ma con orrore 

sentii le lacrime bruciarmi negli occhi e il labbro prese a tre-
marmi.

Uscii di corsa dall’auto liberandomi dalla sua presa e spa-
lancando la portiera.

Sgommò via davanti al cancello, girando l’angolo e scom-
parendo dalla vista prima che iniziassi a piangere.

Quella notte i miei sogni furono infestati da emozioni e 
ricordi che avevo soppresso con tutta me stessa. Anche se mi 
ero lasciata il passato alle spalle, le parole di Carter avevano 
trafitto quella parte di me che era ancora una bambina piccola 
e spaventata, che si sentiva inutile e non amata.
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2
Carter

«Ascoltate.»
Ero a mensa con i miei migliori amici, Xavier e Kian.
«Perché non rendiamo la Notte del Terrore più interessante?»
Dopo che lo scorso anno la faccenda del tradizionale “dol-

cetto o scherzetto” era sfuggita di mano finendo con la morte 
tragica di uno studente, quest’anno il consiglio della contea 
aveva organizzato un enorme luna park di Halloween chia-
mato la Notte del Terrore, con la vaga speranza che fossimo 
andati lì invece di terrorizzare gli abitanti.

Tutti si aspettavano che Kian, Xavier ed io organizzassimo 
qualcosa, e noi non li avremmo delusi.

«Che hai in mente?» Kian si voltò verso di me con un luc-
cichio di interesse negli occhi.

«E se alzassimo la posta in gioco?»
Mentre delineavo la mia idea, dei sorrisi diabolici apparve-

ro sui loro volti.
«Cazzo, non vedo l’ora.» Kian si strofinò le mani.
Mentre lui e Xavier cominciavano a discutere dei colori 

delle maschere, la mia attenzione fu distratta da un’unica stu-
dentessa che stava entrando: Raine Laurent.

Ribollii di rabbia al ricordo di quanto era accaduto il giorno 
prima.
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Mi fermai accanto alla Bentley di mio padre in garage. Era 
a casa, il che significava che il mio insegnante di inglese, che 
guarda caso era uno dei suoi vecchi compagni di scuola e di 
golf, doveva averlo contattato per il mio voto. Cazzo. Avevo 
sperato di poter passare inosservato, ma forse non sarebbe 
andata così. Infatti, quando entrai in cucina, era lì.

«Carter.» Quella singola parola era carica di disappro-
vazione.

«Mi impegnerò di più.»
«Non basta. È la terza volta che succede.» Era calmo e im-

perturbabile, troppo composto per mostrare qualsiasi accenno 
di rabbia, ma io potevo vederla, nella mascella serrata e nel-
la mano che si passava tra i capelli con frustrazione. «Devo 
ricordarti che c’è in gioco il tuo futuro? Posso aprirti delle 
porte, ma non durerai cinque minuti senza quella laurea.»

«Lo so.»
Continuò come se non avessi neanche parlato. «Perché 

non prendi esempio da Raine? I suoi voti sono impeccabili.»
Ed eccola di nuovo, Raine Laurent. Mio padre e mia madre 

credevano che fosse perfetta, le baciavano il culo e dicevano 
sempre quanto fosse intelligente e incredibile. I confronti co-
stanti non erano una novità, ma, ogni volta che mi paragona-
vano a lei e non mi reputavano all’altezza, bruciava. Cazzo, 
se bruciava.

«Forse potrei parlare con Pam e vedere se Raine può darti 
delle lezioni private», disse fra sé.

Lo stomaco mi si rivoltò e strinsi i denti. «Non è una buona 
idea, papà. Sarà già troppo impegnata con i suoi compiti.»

«Sono sicuro che non le dispiacerebbe…»
«No, papà, ti prometto che ce la farò.»
Porca puttana.
«Sarà meglio. È l’ultimo avvertimento.» Poi, voltandomi le 

spalle, chiamò la domestica. «Joan?»
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Ne approfittai per andarmene. Avevo quasi raggiunto la 
porta e Joan stava entrando sorridendomi appena, quando la 
voce di mio padre mi fermò.

«Non dimenticarti le regole della scuola: se non migliori i 
voti, sarai espulso dalla squadra di calcio.»

Era fuori discussione che sarei stato cacciato dalla squa-
dra. Eravamo già fottuti grazie alla sospensione di Kian e io 
ero il capitano. Se me ne fossi andato anch’io, il resto della 
squadra sarebbe stato fregato, senza nessuna speranza di vin-
cere il campionato.

Perché mio padre doveva essere amico di qualcuno che 
aveva il potere di togliermi l’unica cosa che amavo?

E perché doveva paragonarmi sempre a Raine Laurent?

«Vado a prendere i libri nell’armadietto, a dopo», mormo-
rai alzandomi e dirigendomi verso Raine prima che qualcuno 
potesse rispondere. Mentre mi avvicinavo, sgranò gli occhi e 
si guardò intorno agitata, in cerca di una via di fuga. Soppressi 
l’impulso improvviso e inaspettato di cingere di nuovo quella 
piccola gola con le mani.

Che cazzo di problema avevo?
«Fuori, ora.»
Continuai a camminare verso le porte, sapendo che non 

avrebbe mai voluto essere la causa di una scenata davanti agli 
altri studenti.

Mentre mi voltavo per affrontarla, sentii un’imprecazione 
ovattata provenire da lei e sorrisi tra me e me.

«Cosa vuoi?»
Nonostante mi fissasse con aria di sfida, non riuscì a na-

scondere il tremolio nella voce.
«Da questa parte.»
L’ultima cosa che volevo era che la gente pensasse che fos-

si interessato a lei, così mi guardai intorno per assicurarmi 
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che nessuno ci prestasse attenzione. Al sicuro da sguardi in-
discreti, le afferrai il braccio, trascinandola lungo il corridoio 
opposto. Mentre giravo l’angolo e mi fermavo sotto la tromba 
delle scale, lei inciampò, cercando di tenere il mio passo.

Non appena fummo lì, la lasciai andare, spingendola con-
tro il muro e piantando le mie mani sulla parete dietro la sua 
testa. Per un momento rimasi sbalordito dalla sensazione del 
suo piccolo corpo contro il mio, ma poi mi ricomposi e pro-
nunciai le parole per le quali l’avevo trascinata in disparte.

«Devi trovarti un altro modo per tornare a casa il lunedì.»
Rimase completamente immobile, fissandomi con gli oc-

chi spalancati e le pupille dilatate da un’inebriante combina-
zione di apprensione ed eccitazione. Alla fine, fece un respiro 
e parlò, la sua voce che vibrava di tensione: «Non-non posso. 
Cosa dirò a mia zia e ai tuoi genitori? Come tornerò a casa?»

«Non è un mio problema.»
Mentre mi chinavo verso di lei, un profumo di mela e cara-

mello pervase i miei sensi.
«Non posso.»
La sua bocca era diventata una linea sottile e ostinata.
Premendo il mio corpo contro il suo, avvicinai la bocca al 

suo orecchio. «Lo farai. Non m’interessa come tornerai, ma 
non ti voglio più nella mia auto.»

Non doveva sapere che, quando le ero vicino, mi sentivo 
fuori controllo, che mi entrava dentro come nessun’altra, e lo 
detestavo. La cosa migliore per entrambi era che stesse lonta-
na da me il più possibile.

Il suo petto si sollevava e si abbassava sotto il mio, sentivo 
il suo respiro affannato accanto al mio viso.

Mentre indietreggiavo, aspettai finché i suoi occhi non in-
contrarono i miei, poi continuai: «E devi smetterla di leccare 
il culo ai miei genitori».

«Non lo faccio», sussurrò, abbassando lo sguardo.
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«Invece sì.» Risi. «Lo sai, ti lodano solo perché sono di-
spiaciuti per te. Devi essere proprio ingenua per non accorger-
ti che non pensano davvero nessuna delle cose che ti dicono. 
Ricordati il tuo posto, insignificante Raine. Sei una nullità. 
Nient’altro.»

Quella bugia crudele uscì con facilità dalla mia bocca. Lei 
si irrigidì e le scappò un piccolo gemito di dolore, prima di 
zittirsi.

Aveva delle lacrime luccicanti sulle ciglia. Una cadde e i 
miei occhi la seguirono lungo il suo viso fino allo zigomo. Pri-
ma di capire che cazzo stessi facendo, le presi il mento con la 
mano e leccai via la lacrima, la salsedine che esplodeva sulla 
mia lingua.

Emise un sussulto scioccato e un’altra lacrima cadde.
«Perché?» riuscì a dire. «Perché?»
Non si meritava una spiegazione e non ne avevo una da 

darle.
«Perché io posso, cazzo.»

***

Tornato a mensa, scacciai dalla mente tutti i pensieri su 
Raine Laurent. Non avevo assolutamente idea di cosa fosse 
appena successo tra noi. Non riuscivo più a essere razionale 
quando si trattava di quella ragazza. Tutto quello che sapevo 
era che mio padre doveva lasciarmi in pace e lei doveva stare 
molto lontana da me.

I ragazzi sembrarono non aver notato che qualcosa non an-
dava, e così iniziammo a discutere della logistica del piano 
per la Notte del Terrore. La preparazione era fondamentale: 
non potevamo muoverci senza un’idea precisa.

Una volta deciso tutto, uscimmo per raggiungere la squa-
dra di calcio prima della fine della pausa pranzo.
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La mia ex ragazza, Anastasia, era in giro nel cortile con 
Imogen e il loro piccolo gruppo di amiche. Incontrò il mio 
sguardo, inclinando speranzosa la testa bionda verso di me, e 
scossi leggermente il capo. Sì, era sexy, ma troppo capricciosa 
per me. Se pensava che ci fosse la possibilità di tornare insie-
me, si sbagliava di grosso.

Ci ero stato, lo avevo fatto e non avevo intenzione di ri-
petermi. Giocare sul campo era molto più facile: nessun 
impegno, nessun peso per il fatto di dover tenere sempre in 
considerazione l’altra persona nel prendere decisioni. Poteva 
sembrare egoista, ma quest’anno i miei unici obiettivi erano 
rimanere in cima, al posto che mi spettava, laurearmi con i 
voti necessari per entrare all’Alstone College e mantenere il 
ruolo di capitano della squadra di calcio. E se questa stagione 
fossimo riusciti a vincere il campionato, ancora meglio.

Notai che Xavier lanciava occhiate a Imogen quando pen-
sava che nessuno stesse guardando, e alzai gli occhi al cie-
lo. Quei due negavano palesemente di voler tornare insieme. 
Avevano rotto all’inizio dell’estate e da allora Xavier era uno 
stronzo infelice.

Non che fosse un mio problema.
La mia attenzione si spostò sulla partita di calcio che 

avremmo giocato mercoledì contro i nostri più grandi rivali.
«Credete che riusciremo a battere la Highnam Academy? 

Blount ce l’ha con il mondo intero dopo l’ultima partita e 
non mi sorprenderebbe se provasse a fare qualche strano 
giochetto.»

«È tutto sotto controllo», mi assicurò Preston Montgomery 
III, uno dei nostri attaccanti. «Concentrati a tenerlo indietro e 
poi ci penserò io.»

«Peccato che non ci sarò, vi farei fare bella figura segnando 
dei goal. Spero che siate all’altezza del compito», disse Kian 
sottovoce guardando in direzione di Preston.
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Lasciai perdere, perché sapevo quanto fosse frustrato per 
essere stato sospeso dalla squadra e per il fatto che nel frat-
tempo Preston si prendesse tutto il merito.

Però, saremmo stati nei guai senza di lui. Era nuovo nella 
scuola: si era trasferito quest’anno dagli Stati Uniti e, a par-
te all’irritante abitudine di chiamare il calcio “soccer”, era 
un giocatore talentuoso, che lavorava bene con il resto della 
squadra. Speravo solo che, quando Kian sarebbe rientrato dal-
la sospensione, l’avrebbe piantata di portare rancore al suo 
compagno di squadra.

«Sono preoccupato per Cameron», disse Xavier dopo aver 
finalmente distolto l’attenzione da Imogen. «Quando ha cros-
sato la palla a Blount erano inarrestabili.»

Nonostante il suo contributo, Xavier non faceva parte della 
squadra: per qualche motivo, per esempio la sua ossessione 
per Imogen, quest’anno si era unito al club di teatro. Anche 
se era un discreto giocatore, aveva mollato con facilità per la 
possibilità di pavoneggiarsi con lei su un palco. Non lo capi-
vo, ma non importava. Nessuno avrebbe osato metterlo in di-
scussione: suo zio era un grande produttore televisivo, sposato 
con una ex top model e tutta la sua famiglia sembrava sempre 
frequentare le celebrità. Il che significava che tutti a scuola 
volevano leccargli il culo.

«Nessuno può batterci se Carter conduce lo show.» Chris, 
un altro compagno di squadra, mi sorrise.

Mentre tutti parlavano di tattiche, la mente andò alla lezio-
ne di inglese. Se non mi fossi dato una regolata, non lo avrei 
condotto ancora per molto.
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3
Raine

«Sei silenziosa, anche più del solito.»
Mentre eravamo sedute di fronte ai grandi monitor nel la-

boratorio di informatica durante l’ora libera del mercoledì, la 
mia amica, Lena Drummond, mi scrutò.

Eravamo diventate amiche solo questo trimestre, quando 
avevamo lavorato insieme a un progetto per economia, che fre-
quentavamo entrambe; e, mentre tenevo tutti a debita distan-
za, c’era qualcosa in lei che mi attraeva. Avrei voluto lasciarla 
entrare nella mia vita, ma per me era davvero difficile aprirmi. 
Era qualcosa su cui stavo lavorando, ma la paura di essere feri-
ta era sempre in agguato, così come la paura del rifiuto.

Mi vennero in mente le parole di Carter: Insignificante. 
Niente per me.

A volte avrei voluto che Lena mi trasmettesse il suo at-
teggiamento sicuro. Era molto sicura e non gliene importava 
niente di quello che la gente pensava di lei. Anche adesso tra-
sgrediva le regole con l’eyeliner pesante, le unghie smaltate 
di nero e le calze a rete con stivali invece dei soliti collant 
e scarpe che il resto di noi indossava. Ma poteva passarla 
liscia, dato che faceva parte degli intoccabili. I suoi genito-
ri quasi governavano la città, insieme alle famiglie Lowry e 
Cavendish. Era intoccabile, anche per Carter Blackthorne e i 
suoi amici.
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Aprii la mia cartella dei documenti e cercai la mia tesina 
in parte completata. Accanto a me, Lena aveva davanti uno 
schermo dall’aspetto complesso, pieno di numeri.

«Sto bene.»
Sollevò un sopracciglio, non credendo ovviamente alle 

mie parole. «Prova a dirlo in modo più convincente e potrei 
crederti.»

«Non è niente, davvero. Solo un battibecco con Carter. 
Niente che non possa affrontare.»

«Carter? Carter Blackthorne?»
«Sì.»
Mentre si voltava verso di me, corrugò la fronte.
«Davvero?»
Annuii.
«Che problema ha con te?»
«Niente che non possa affrontare», la rassicurai, rifiutando-

mi di permettere alla voce di tremare.
«I ragazzi creano più problemi che altro», mormorò Lena 

quasi a sé stessa. «Fammi sapere se ti dà dei problemi, okay?»
«Lo farò, grazie.» Feci un gesto verso lo schermo del suo 

computer per cercare di cambiare argomento. «Non capisco 
come fai a comprenderli.»

«Ah, per me i numeri sono facili. Matematica, computer, 
qualsiasi cosa scientifica. Ma se mi dai ago e filo, non saprei 
da che parte iniziare.»

«Però, anche tu hai un talento creativo. Hai un tuo stile, sei 
sempre fantastica. Ma io?» Mi indicai. «Beh…»

Mi rivolse tutta la sua attenzione. «Perché tu usi l’uniforme 
per nasconderti, per farti notare il meno possibile. A me non 
frega un cazzo, non ho niente da nascondere.»

Restai a bocca aperta. «Lo hai notato?»
«Raine, senza offesa, ma prima di quest’anno non sapevo 

neanche che esistessi. Sei una professionista dell’invisibilità.»




