


4

A chiunque si sia mai sentito diverso.
Tu sei abbastanza.
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Capitolo 1

Lily

Andrà tutto bene.
Mentre mi guardavo allo specchio, recitai quelle parole 

nella mia testa come una preghiera.
Era il primo giorno dell’ultimo anno. Un giorno per sentirsi 

emozionati, entusiasti e cautamente ottimisti. Un giorno per 
fare liste dei desideri e progetti per il futuro.

Un giorno per sorridere.
Ma il mio sorriso era finto e la mia lista dei desideri contava 

soltanto una voce: sopravvivere.
«Andiamo, Lilster.» Mia sorella Poppy fece capolino dalla 

porta, sorridendo. «Oh, che outfit carino.» Mi squadrò dalla 
testa ai piedi.

Chiunque avrebbe pensato che fosse il suo primo giorno 
dell’ultimo anno, ma non era così. Era una vivace, popolare e 
spavalda studentessa del terzo anno.

E io ero… una che faceva da tappezzeria.
Ero la timida, mite, Lily Ford.
«Sto arrivando», dissi, esaminando il mio riflesso un’ultima 

volta.
Puoi farcela.
Con un debole sorriso, presi lo zaino e seguii Poppy al 

piano di sotto.
«Buongiorno alle mie due ragazze preferite.»
«Buongiorno, mamma. Che buon profumino.»
«Ho fatto i pancake ai mirtilli.»
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«Mmh, i miei preferiti», disse Poppy. «Dov’è Peyton?» 
chiese, ma, pochi secondi dopo, la mia migliore amica fece 
irruzione dalla porta della cucina.

«Buongiorno», canticchiò.
«Buongiorno, Peyton. Hai un aspetto molto…» Mia 

madre aggrottò le sopracciglia, sorseggiando il suo caffè. «È 
appropriato per andare a scuola?»

«No. Proprio non lo è.» Mio padre entrò nella stanza e 
lanciò a Peyton un’occhiata di disapprovazione. «So che è 
l’ultimo anno, ma questo…» agitò un dito verso il suo outfit, 
«non succederà davanti ai miei occhi.»

«Signor Ford», disse lei con un broncio implorante, «è la 
mia camicetta fortunata.»

«Camicetta fortunata o meno, vai a cambiarti.»
«Uffa, va bene.» Peyton, arrabbiata, uscì dalla cucina.
«Pensate che siamo troppo duri con lei?» chiese mia madre, 

senza rivolgersi a qualcuno in particolare.
«Ha bisogno di limiti, Fee. E finché vivrà sotto il nostro 

tetto…» Si interruppe, passandosi una mano sul mento.
«Hai ragione. Pensavo avessimo già il nostro gran bel da 

fare con queste due, ma poi è arrivata Peyton e, caspita, non 
sono certa di essere tagliata per gestire tre adolescenti.»

«Prova a essere l’unico maschio in una casa piena di 
estrogeni.»

«Papà!» esclamò Poppy imbarazzata.
«Che c’è?» Lui scrollò le spalle. «È vero.» I suoi occhi 

si posarono sui miei, nel suo sguardo brillavano centinaia di 
domande. Gli rivolsi un piccolo sorriso e annuii.

Stavo bene.
Sarebbe andato tutto bene.
«Okay, va meglio così?» Peyton apparve sulla soglia. Aveva 

indossato una canottiera nera sotto la camicetta, coprendo 
metà della pancia, ma non avevo dubbi che se la sarebbe tolta 
nel momento stesso in cui saremmo uscite di casa.
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«Molto», grugnì mio padre. «Ora vieni qui e mangia 
qualcosa.»

«Allora, come pensi che saranno?» chiese Poppy nel 
momento in cui prese posto.

«Sono solo ragazzi, Pops, non qualche forma di vita aliena 
proveniente da un altro pianeta.»

«Sì, ma la Rixon East ci odia.»
«Beh, dovremo mettere ogni rancore da parte e accoglierli 

a scuola con un sorriso amichevole.»
Mia madre non stava guardando noi, fissava mio padre che 

aveva uno sguardo omicida. «Jason», aggiunse.
«Sì, lo so. È solo che… cazzo, doveva proprio essere lui?»
«Jase!» lo redarguì, spostando lo sguardo su di noi.
«Comunque, cosa è successo esattamente tra te e il signor 

Thatcher?» chiese Peyton.
«È storia vecchia», rispose mia madre. «E non possiamo 

giudicare il valore di un giovane basandoci sugli sbagli dei 
suoi genitori.» Diede a mio padre un’altra occhiata truce.

«Ho sentito dire che Kaiden Thatcher è uno dei migliori 
quarterback dello Stato.» Peyton aveva quello sguardo negli 
occhi, lo stesso che aveva ogni volta che c’era un ragazzo 
carino nei paraggi.

«Ho già un quarterback, questo è il problema», esclamò 
mio padre e poi bevve il caffè. «Non so come il consiglio 
scolastico si aspetti che io riesca a integrare i nuovi giocatori 
nella squadra. È un compito impossibile. Per non parlare delle 
voci secondo cui il ragazzo è una mina vagante, proprio come 
suo padre.»

Mia madre si avvicinò a lui e gli strinse le spalle. «Lo 
capirai. Tu sei Jason Ford, cazzo.» Si chinò e gli baciò la 
guancia.

Mio padre era stressato. Lo era da quando avevamo 
scoperto che la Rixon East, la scuola dall’altra parte del fiume, 
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era andata a fuoco durante l’estate. Quell’anno, quasi un 
terzo degli allievi si era trasferito alla Rixon High, compresa 
la maggior parte dei giocatori di football dell’ultimo anno. 
Cosa che poteva anche essere un bene, se non fosse stato per 
l’enorme rivalità tra la loro scuola e la nostra.

Era una lunga storia.
In quanto coach dei Rixon Raiders, mio padre sarebbe 

stato molto impegnato, quel semestre, a cercare di affrontare 
l’integrazione.

«Ragazze, volete un passaggio a scuola?»
«In realtà, signor Ford, Ashleigh ci darà uno strappo», 

rispose Peyton in modo un po’ troppo frettoloso.
«Ah sì?»
«Sì, papà, vuole mostrarci la sua Mazda nuova di zecca.» 

Era un regalo di compleanno in anticipo da parte dei suoi 
genitori.

«Beh, ragazze, fate attenzione.» Alzò il viso verso mia 
madre. «Forse dovrei chiamare Cam.»

«Non è necessario. Ashleigh guida responsabilmente.»
«Avanti, papà. Lilster è all’ultimo anno ormai. Se avesse la 

sua macchina, allora…»
«Poppy.» La presi a calci sotto il tavolo. Ne avevamo 

discusso, non volevo una macchina, non ancora. Poppy e 
Peyton non avrebbero voluto altro che essere scarrozzate in 
giro, ma Rixon era abbastanza piccola da potersi muovere a 
piedi o in autobus.

Inoltre, non ero pronta.
«Ti senti bene, Lil?» chiese Peyton.
«Sì, sto bene.»
«Non hai mangiato molto.» Mia madre si accigliò davanti 

al mio piatto di pancake appena toccati.
«Non ho fame.»
«Lily, devi…»
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«Fee.» Mio padre scosse la testa. «È il nervosismo 
dell’ultimo anno, tutto qui. Succede anche ai migliori.» Mi 
fece l’occhiolino e parte della tensione dentro di me svanì.

«Non hai nulla di cui preoccuparti», mi disse Peyton 
sorridendo. «L’ultimo anno sarà epico.»

«Già.» Riuscii a fare un debole sorriso.
Epico.
Avrei voluto condividere il suo entusiasmo, essere 

emozionata per ciò che quell’anno avrebbe portato con sé.
Ma, a dire la verità, l’unica cosa che volevo era sopravvivere 

a ogni singolo giorno.

***

«Non posso credere che… sia salita nella macchina di 
Sean.»

Ashleigh, Poppy ed io guardammo la macchina partire con 
Peyton dentro. I miei avrebbero dato di matto se l’avessero 
vista andare via con lui. Sean Farrow non era esattamente uno 
studente modello, ma Peyton era fatta così. A lei piacevano i 
diamanti allo stato grezzo e aveva bisogno di attenzioni. Però 
non la biasimavo, aveva avuto una vita difficile.

La gente spesso non capiva perché fossimo amiche. La 
ragazza ribelle e l’introversa. Peyton Myers era tutto quello 
che io non ero: bella, sicura di sé e caparbia. Ma era anche stata 
devastata, in un modo che solo persone altrettanto devastate 
avrebbero potuto capire.

E io la capivo.
Eravamo diverse in ogni aspetto considerato importante 

dalla società, ma le nostre anime erano affini.
Lei non giudicava me o i miei problemi, proprio come io 

non giudicavo i suoi.
«Dio, vorrei essere coraggiosa come lei», sospirò Poppy.
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«Oh sì, Pops», scherzò Ashleigh, «e su quale macchina 
saliresti?»

«Nessuna», rispose un po’ troppo in fretta.
«Aspetta un secondo.» Aggrottai le sopracciglia. «Ti piace 

un ragazzo?» la stuzzicai.
«No, non è quello che… oh, silenzio! Tutte e due.» Tirò 

fuori la lingua, arricciando il naso infastidita.
«Allora, come pensi che sarà… sai, con metà della Rixon 

East che inizierà a frequentare la nostra scuola?»
«Non è la metà, Leigh. Papà ha detto che si tratta di un 

terzo degli studenti.»
«Metà, un terzo, non importa. Ci sono comunque un sacco 

di ragazzi nuovi.» Mentre svoltava verso la scuola, alzò le 
spalle. «Sarà sicuramente interessante.»

Se così si poteva definire.
«Tuo padre ha detto qualcos’altro al riguardo?»
«È preoccupato per la squadra. Se dovrà dare ai giocatori 

della East una possibilità equa, questo causerà dei problemi», 
disse Poppy.

«Ho già sentito che Jenson e i suoi ragazzi si rifiuteranno 
di giocare se il coach assegnerà ai giocatori dell’East uno 
qualsiasi dei loro ruoli.»

«Sono sicura che si risolverà da sé», dissi, guardando fuori 
dal finestrino e osservando il mondo scorrere.

«Ehi, stai bene?» mi chiese Ashleigh.
Annuii. «Solo nervosismo da primo giorno.»
Quando incontrai i suoi occhi, lei corrugò la fronte. «Andrà 

tutto bene, Lil. Siamo all’ultimo anno, adesso. È il nostro 
momento di brillare.»

Si trattava proprio di questo però. Io non volevo brillare. 
Volevo rimanere nella mia piccola bolla sicura dove sapevo 
cosa aspettarmi.

«Hai più pensato al college?» mi chiese.
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«Non sono ancora sicura.»
«Beh, hai tempo.»
Tempo.
Sembrava che mi stesse già sfuggendo di mano. La signora 

Bennet, consulente per l’orientamento, avrebbe voluto 
conoscere i miei piani. Si aspettava che avessi già pensato a 
quale college fare domanda e, quando le avevo elencato la 
mia breve lista di università locali, mi aveva incoraggiata ad 
ampliare i miei orizzonti.

Ma la verità era che non ero certa di essere pronta.

***

Quando arrivammo, la scuola era in fermento. Tutti 
vagavano con lo sguardo, in attesa che i ragazzi della Rixon 
East facessero il loro ingresso trionfale.

Mi immedesimai molto in loro. Quando avevo iniziato 
alla Rixon High, ero terrorizzata. La scuola media non era 
stata facile per me. Avrebbe dovuto essere una benedizione, 
essendo la figlia di uno dei cittadini più famosi di Rixon. Ma 
era stata anche la mia croce. Amavo mio padre, lo amavo alla 
follia, a volte però non era facile essere Lily Ford, figlia della 
leggenda della NFL, la National Football League, Jason Ford.

«Lil?» disse Ashleigh, riportandomi al presente.
«Sì, arrivo.» Le rivolsi un debole sorriso e lei mise il 

braccio attorno al mio. Poppy ci salutò e andò a cercare la sua 
migliore amica, Sofia.

«Peyton e Sean sembrano intimi.» Ashleigh indicò il punto 
in cui Sean aveva inchiodato la nostra amica alla fiancata della 
sua auto. Lui si chinò verso Peyton, affondando una mano 
tra i suoi capelli e sussurrandole qualcosa. Lei ridacchiò, 
facendogli scorrere le mani sul petto.

Una fitta di gelosia mi attraversò. Ci sapeva fare con i 
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ragazzi, sapeva flirtare e divertirsi con loro. Non si lasciava 
mai avvicinare, non era il suo tipico modus operandi, ma 
assorbiva la loro attenzione come caldi raggi solari. La 
invidiavo. I ragazzi a scuola mi trattavano come un’appestata. 
Ero la figlia del coach Ford, la luce dei suoi occhi, la ragazza 
timida e mite che bazzicava nell’ombra. Anche se fossero stati 
interessati, e non lo erano, nessuno avrebbe avuto il coraggio 
di chiedere di uscire alla figlia del coach.

Vidi Sean sfiorare le labbra di Peyton, una, due volte… La 
maggior parte delle ragazze avrebbe chiesto di più, facendo gli 
occhi dolci e sorridendo in maniera seducente. Ma non Peyton. 
Lei gli fece un occhiolino impertinente, per poi liberarsi dalla 
sua presa e venire verso di noi.

«Tu e Sean sembravate intimi», esclamò Ashleigh.
«È carino, ma non credo sia il ragazzo giusto per me.» Si 

scostò i lunghi capelli biondo platino dalla spalla.
«Qualcuno è mai stato il ragazzo giusto per te?» le chiesi.
«I ragazzi del liceo sono divertenti ma sono troppo… 

smaniosi.» Peyton emise un leggero sospiro, aveva una strana 
luce negli occhi.

A volte mi chiedevo se la sua sicurezza e spavalderia, il 
suo atteggiamento indifferente, fossero solo una facciata. 
Ma c’erano alcune cose che non ci si confessava neanche tra 
migliori amiche.

Entrammo a scuola e mi concentrai sul mio respiro. Inspira 
ed espira. Dentro e fuori. Inspirai con calma ed espirai a lungo, 
fino a quando il mio battito accelerato iniziò a rallentare.

«Tutto okay?» Peyton mi strinse la mano e io annuii.
«Oh, ehi, Peyton, Ashleigh… Lily.» Lindsey Filmer e le 

sue amiche cheerleader si avvicinarono a noi. «Avete già visto 
qualche ragazzo della East?»

«No.» Peyton finse di mangiarsi le unghie. «Ero troppo 
impegnata a pomiciare con Sean.»
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Gli occhi di Lindsey si ridussero a due fessure. «Tu e Sean 
Farrow?»

«Beh, sì… voglio dire, hai rotto con lui prima dell’estate, 
giusto? Quindi ho pensato che fosse libero», disse, scrollando 
le spalle.

«Sì, ma non pensavo che avrebbe…»
«Che cosa? Che avrebbe preferito la poveraccia a Barbie 

Cheerleader?»
«Non è quello che intendevo.»
«Oh, so esattamente cosa intendevi, Linds.» Peyton le 

rivolse un sorriso falso. «Buon primo giorno di scuola.»
Ashleigh ridacchiò, ma io alzai gli occhi al cielo. «Peyton», 

esclamai.
«Va tutto bene, piccola. Lindsey se ne stava andando, 

vero?»
«Sì, non importa. Andiamo», disse, rivolgendosi alle sue 

amiche. Poi si voltò e se ne andarono.
«Dovevi proprio svegliare il can che dorme?» sibilai.
«Oh, andiamo, Lil. Se l’è meritata. Lindsey è una stronza 

di prima categoria e, adesso che siamo all’ultimo anno, potrà 
solo peggiorare.»

«Vorrei che non la incoraggiassi.»
«Peyton ha ragione», annuì Ashleigh, «se lo merita.»
Quando un gruppo di ragazzi entrò nell’edificio, nel 

corridoio calò il silenzio. Non erano ragazzi qualunque.
Erano i Rixon East Eagles.
Indossavano tutti le loro maglie biancorosse, e si 

muovevano in perfetta sincronia. Un brusio riempì l’aria e i 
sussurri iniziarono, aumentando come un’onda che si precipita 
verso la riva.

«Santo cielo, hanno le palle», mormorò Peyton mentre 
stavamo lì a guardare la scena.

Ci sorpassarono e l’aria sembrò diradarsi, ma poi i nostri 



14

giocatori entrarono nell’edificio e Jenson Monroe, il capitano 
della squadra di football, gridò: «Ehi, Eagles. Sembra che 
abbiate dimenticato che questa non è la vostra scuola».

I nuovi ragazzi si voltarono e uno si spinse in avanti, 
trovandosi faccia a faccia con Jenson.

Mentre le due squadre si scontravano nel corridoio, l’attesa 
crepitava intorno a noi. Ashleigh mise il braccio sotto il mio 
e mi attirò a sé.

«Non sei il benvenuto qui», disse Jenson.
«Credi che me ne freghi qualcosa di quello che pensi, 

Monroe? Sono qui per giocare e diplomarmi, tutto qui.»
Il portavoce degli Eagles era alto quanto Jenson, con le 

stesse spalle larghe e braccia muscolose. I suoi capelli erano 
castano chiaro, striati di biondo scuro, e gli cadevano un po’ 
sul viso, ma erano i suoi occhi minacciosi a risaltare.

«Okay, okay.» Mio padre apparve dal nulla, facendo 
calmare gli animi. «Giocatori negli spogliatoi, adesso.» Il suo 
sguardo duro si spostò oltre Jenson, verso gli Eagles. «Intendo 
tutti. Voi altri, invece, andate in classe.»

«Tutto bene, qui?» mi chiese, indugiando con gli occhi nei 
miei, e io annuii.

«Okay. Mi occuperò io di questo.» Si allontanò a grandi 
passi lungo il corridoio, ma fu allora che notai un paio di 
giocatori che non si erano mossi.

«Qualche problema?» scattò Peyton.
«Nessun problema», disse il ragazzo con freddezza, e si 

voltò per seguire i compagni di squadra.
Ma Peyton si fece avanti. «Ehi, ragazzo nuovo, come ti 

chiami?» gridò.
Lui si voltò indietro, ma il suo sguardo scivolò oltre la mia 

migliore amica, dritto su di me. «Kaiden», rispose. «Kaiden 
Thatcher.»
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Capitolo 2

Kaiden

I miei amici mi aspettarono, li raggiunsi e li condussi agli 
spogliatoi.

Nessuno di noi avrebbe voluto trovarsi lì, in una scuola 
diversa, con una squadra diversa. La nostra rivale per 
eccellenza, per giunta. L’intera faccenda era un vero schifo, 
ma il danno alla Rixon East era troppo ingente per poter 
riaprire in tempo per il semestre. Il che significava giocare 
per un’altra squadra o guardare anche l’ultimo anno finire in 
cenere.

I Raiders erano ammassati su un lato della stanza, rendendo 
ben chiaro il fatto che non avessero intenzione di accoglierci 
a braccia aperte.

«Prendete posto, signori.» Il coach Ford incontrò il mio 
sguardo duro e inclinò la testa. Non era la prima volta che 
lo vedevo, ma era la prima volta che si rivolgeva a me 
direttamente.

Sapevo tutto di Jason Ford, leggenda della NFL e della 
Rixon. Ma se quasi tutti lo conoscevano per la sua carriera di 
successo con i Philadelphia Eagles, io lo conoscevo per altri 
motivi.

Lui e mio padre avevano dei trascorsi che risalivano a molto 
tempo prima, quando erano al liceo. Avevo sentito raccontare 
gli aneddoti riguardo agli scherzi e al caos della settimana dei 
rivali. Non correva buon sangue tra mio padre e il mio nuovo 
coach.
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Proprio per niente.
In effetti, mio padre mi aveva chiesto di scegliere uno degli 

altri licei della città, ma io non volevo andare da nessun’altra 
parte. Volevo la Rixon High. Il coach Ford era il migliore; se 
avessi voluto ottenere una borsa di studio per il college che 
avevo scelto, avrei dovuto giocare con i migliori.

I miei compagni esitavano dietro di me, incerti su cosa 
cazzo fare.

«Non ho tutto il giorno, signorine», aggiunse il coach, 
quindi feci un lieve cenno alla mia squadra.

Mentre ci sistemavamo sulle panchine disponibili, si 
misero al mio fianco.

«Okay, ascoltate.» Il coach Ford si tolse il berretto e si passò 
una mano tra i capelli scuri. «Non è così che immaginavo la 
stagione, proprio come sono certo non la immaginavate voi, 
ma eccoci qui. La realtà è che ho troppi giocatori e non ho posti 
a sufficienza. Il che significa che le cose dovranno cambiare.»

«È una stronzata, coach», esclamò Jenson Monroe, «e lei 
lo sa.»

«Quello che so, figliolo, è che questa squadra ha un 
campionato da difendere. Quindi, a meno che tu, per questa 
stagione, non voglia vedertelo scivolare tra le dita, ti suggerisco 
di sederti e seguire le regole. Ecco come andrà: verrete agli 
allenamenti, lavorerete sodo, seguirete i miei ordini e io mi 
assicurerò che abbiate un ruolo sul campo.»

La stanza esplose in una confusione generale. Mentre i 
miei compagni si lamentavano di essere costretti a giocare 
con una squadra che odiavano, i Raiders discutevano tra loro, 
indignati dal fatto che fossimo arrivati per rubare i loro ruoli. 
Ma non io e Monroe. Noi due restammo seduti in silenzio, 
fissandoci a vicenda. Era il loro quarterback, il leader della 
squadra. Anche lui era bravo, ma non quanto me. E dal lampo 
di paura che lessi nei suoi occhi, capii che lo sapeva.
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«Okay, okay», tuonò il coach. «Smettetela di lagnarvi. 
Voglio che andiate a cambiarvi e scendiate in campo tra dieci 
minuti. Se non mi ascoltate qui dentro, forse mi ascolterete là 
fuori.» Si allontanò a grandi passi, e la sua rabbia si irradiò 
nell’aria.

«Cosa facciamo, Thatch?» mi chiese Bryan.
«Vuoi giocare a football, Bry?»
«Merda, sì. Ma, cazzo, loro non ci vogliono qui più di 

quanto non vorremmo starci noi.»
«Rassegnati, fiorellino.» Gli sbattei una mano sul petto e 

gli diedi una pacca. «Se vuoi che il Michigan venga a bussare 
alla tua porta, dovrai mostrare loro quello che sai fare.»

«Non lo so, Thatch… è il loro territorio.» I suoi occhi 
scattarono verso il punto in cui Monroe e i suoi compagni si 
stavano cambiando per indossare le loro divise.

«Senti, dimenticati di loro e concentrati sul gioco.»
«Sì, immagino sia giusto così.»
Ci cambiammo, indossando a malincuore le maglie 

biancoazzurre che ci aveva dato uno degli assistenti del coach. 
Sembrava sbagliato avere addosso i loro colori, e in quel 
momento capii che non saremmo più stati Eagles.

Eravamo Raiders.
E, cazzo, sembrava una specie di tradimento.

***

«Eseguilo di nuovo», urlò il coach Ford da bordo campo. 
Mi ricordava molto il coach Forrester della Rixon East, ma 
aveva un’aria autoritaria che il nostro precedente allenatore 
non aveva. Immagino che fosse normale per i membri 
dell’élite della NFL.

Il coach Ford sapeva cosa significava desiderare il football, 
viverlo e respirarlo. Aveva scalato ogni livello, dal liceo al 
college, fino a diventare un giocatore professionista.
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Ce l’aveva fatta.
«Va bene, Jenson, fa’ il cambio con Thatcher.»
«Ma, coach…»
«Ho detto di cambiare, andiamo.»
Afferrai il casco e lo indossai, correndo in posizione. Negli 

ultimi quaranta minuti, noi avevamo fatto allenamento di base 
e il coach aveva lavorato con Monroe, facendogli eseguire 
diversi esercizi di corsa, uno dietro l’altro. Non vedevo l’ora 
di entrare e mostrare al coach cosa sapevo fare, ma non volevo 
comportarmi da stronzo.

«Attento», mentre si allontanava, Monroe sbatté la sua 
spalla contro la mia.

La mia schiena si bloccò per la rabbia, che decisi però 
di spegnere. Voleva che facessi un passo falso. Voleva che 
fallissi. Reagire sarebbe equivalso a fare il suo gioco, anche 
se avrei tanto voluto sferrare un pugno sulla sua faccia.

«Okay, Thatcher, è ora di mostrarci quello che sai fare, 
figliolo.» Quando mi misi in posizione, in attesa del segnale 
di partenza, gli occhi del coach si fissarono nei miei.

Mentre studiavo il campo, l’adrenalina mi scorse nelle 
vene. Avevo passato le ultime due settimane a imparare a 
memoria il manuale dei Raiders, ma non avevo ancora messo 
in pratica nulla di tutto ciò sul campo.

Il loro ragazzo centrale, Aaron, si spostò in posizione.
«Hut», chiamai, e lui mi lanciò la palla. Tornando indietro, 

scansionai il campo per trovare un giocatore libero. I nostri 
sguardi si incontrarono e gli diedi il segnale di correre. Si 
allontanò, pompando sulle gambe e alzando la mano.

Portai il braccio all’indietro e poi lo allungai, lasciando 
volare la palla. Tagliò l’aria come un razzo, con chiara 
precisione e velocità. Il ricevitore balzò e mise una mano sulla 
palla, stringendola al corpo e atterrando su due piedi.

«Ottimo lavoro», urlò il coach.
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«Non male, Thatcher», disse Aaron. «Per essere un Eagle.» 
Sorrise sotto il casco.

Ripetemmo lo stesso schema, ancora e ancora. Ogni volta 
il ricevitore andava più in profondità e io facevo il passaggio 
perfetto. A un certo punto, il resto dei giocatori si era fermato 
a guardare. Persino Monroe. Anche se, quando il coach 
ci chiamò per raggrupparci, la sua espressione sembrava 
tutt’altro che entusiasta.

«Avete fatto un ottimo lavoro là fuori. So che ci vorrà un 
po’ di tempo per adattarsi, ma la cosa importante qui è che 
vogliamo tutti giocare a football, no?»

«Sì, signore.» Le nostre voci in coro riempirono l’aria.
«Bene. Ora alle docce e poi in classe. Voglio che nessuno di 

voi si risparmi questo semestre. Giochiamo duro e lavoriamo 
sodo. Monroe, Thatcher, una parola.» Ci fece cenno di 
avvicinarci, gli altri giocatori invece uscirono dal campo.

«Siete stati entrambi bravi. Forti. Concentrati. So che questa 
è una situazione eccezionale e, sarò onesto, non è quella in cui 
avevo programmato di trovarmi. Ma conto su entrambi perché 
teniate i vostri compagni in riga, mi avete sentito?»

I miei occhi guizzarono su Monroe e lui mi guardò torvo. 
«Certo, coach.» Il disprezzo colava dalle sue parole.

«Dico sul serio, Monroe. Conto su di te per guidare la 
squadra in questo periodo di transizione. Ora, fuori di qui. Tutti 
e due.» Mi lanciò una rapida occhiata, ma non gli chiesi a cosa 
stesse pensando. Non era una conversazione che intendevo 
intraprendere.

«Pensi che riuscirai a conquistare il coach con qualche 
buon tiro?»

«Che cazzo di problema hai?» urlai.
«Il mio problema? Il mio problema è che non ti vogliamo 

qui, nessuno ti vuole qui. Quindi stai alla larga da me, cazzo.»
«Sei solo preoccupato che prenda il tuo posto.» Non 
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volevo provocarlo, ma le parole erano uscite prima che potessi 
fermarle.

«Preoccupato? Di uno stronzo come te, Thatcher?» Una 
volta raggiunte le porte degli spogliatoi, Monroe mi si piazzò 
davanti. «Improbabile. Questa è la mia squadra, la mia scuola, 
la mia fottuta stagione… Non lascerò mai che un ragazzo che 
viene dall’altra parte del fiume me le porti via.» Si voltò a 
guardarmi ed entrò nello spogliatoio.

«Non lasciarti innervosire da lui, amico.» Aaron apparve 
dal nulla. «È solo sotto pressione.»

«Sì, beh, fa bene a sentirsi così.» Curvai l’angolo della 
bocca.

«Touché.»
«Sai che anche noi preferiremmo non essere qui.»
«Sì, ma come ha detto il coach, eccoci qui. E non so voi, 

ma io voglio giocare a football.»
«Già.» Non avevo nulla da obiettare.
Ridacchiò. «Non siamo tutti stronzi. A meno che tu non 

vada in cerca di guai.»
«Non posso fare promesse.» Se Monroe avesse continuato 

a insistere, alla fine avrei reagito. Ma speravo di evitarlo.
«Puoi farle.» Aaron mi diede una pacca sulla spalla prima 

di girarmi intorno. «Vieni», disse, e io lo seguii all’interno.
Non che avessi molta scelta.

***

«Beh, guarda un po’ qua.» Bryan emise un fischio. «È 
come un buffet di fighe fresche.»

«Amico, sto mangiando», scherzai, infilandomi un’altra 
patatina in bocca.

«Sì, e spero di mangiare anche io più tardi.» Sorrise, 
facendo una V con le dita, portandola alla bocca e leccandola.
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«Che idiota, cazzo», esclamò Gav. «Ma non si sbaglia sulla 
figa. Parli del diavolo…» Indicò un gruppo di ragazze in fila 
per il pranzo.

Le riconobbi, quella mattina erano in corridoio.
«La bionda è sexy. Ehi, Thatch, non è la ragazza che ti ha 

parlato stamattina?»
«Non so, è lei?» Scrollai le spalle.
Era carina, certo. La classica ragazza sexy. Ma non era 

lei ad aver attirato la mia attenzione, bensì la sua amica dai 
capelli scuri che si nascondeva dietro di lei.

«Seriamente, ce li hai gli occhi? Guarda che carrozzeria. 
Cosa non darei per vedere cosa nasconde sotto i vestiti.»

Quando Jenson Monroe si avvicinò a lei e le schiaffeggiò il 
culo, trattenni a malapena il ringhio che vibrava nel mio petto. 
Lei gli premette una mano sul torace, ridendo per qualcosa 
che lui aveva detto. Ci guardarono e lei fece una smorfia.

«Sì, Casanova, fammi sapere come ti va.»
«Cazzo», sibilò, passandosi una mano sul viso.
«Qualcuno vi ha dato grane alla seconda o terza ora?» 

chiesi.
«Niente che non potessimo gestire.»
«Si abitueranno a noi», dissi, mandando giù i miei dubbi.
Non mi piaceva più di quanto piacesse a loro, ma era 

andata così. I Raiders erano la squadra da battere, uno dei 
team liceali di maggior successo dello Stato, addirittura del 
Paese. Se volevamo far colpo sugli osservatori e dimostrarci i 
migliori, dovevamo giocare con i migliori.

«Ehi, morde», mormorò Bryan, io alzai lo sguardo e vidi la 
biondina intenta a dirne quattro a Monroe. «Forse la fortuna 
sta girando.» Si alzò e si portò le mani ai lati della bocca. 
«Ehi, biondina, c’è posto al nostro tavolo.»

«Siediti, stronzo.» Afferrai la sua maglietta e lo strattonai. 
Mentre le risate gli rimbombavano nel petto, si lasciò cadere 
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sulla sedia. Bryan era un difensore ed era bravo. Ma era anche 
un fottuto idiota, interessato più alle ragazze che al futuro.

Lei rivolse un sorriso verso di noi, spostandosi i lunghi 
capelli biondi sulla spalla.

«Cazzo, penso di essere appena venuto nei pantaloni.»
«Gesù, hai proprio bisogno di scopare», ridacchiò Gav.
Lei gli mandò un bacio, poi afferrò la mano della sua amica 

e la trascinò lungo la fila per il pranzo. C’era qualcosa in lei, 
in quella ragazza dai capelli scuri… Tuttavia, non riuscivo 
a capire cosa. Lì, ferma, mentre la sua amica chiacchierava 
con tutti quelli che andavano e venivano, sembrava un pesce 
fuor d’acqua. Un’altra ragazza si unì a loro, e i miei compagni 
iniziarono a scommettere su chi si sarebbe portato per primo 
la bionda a letto.

«Se metteste così tanto impegno sul campo, forse l’anno 
scorso saremmo arrivati al campionato», borbottai.

Amavo la mia squadra, davvero, ma si distraeva troppo 
facilmente. Ragazze, feste, attenzioni e adorazione dei fan. 
Lo volevano, certo… semplicemente non abbastanza. Non 
quanto lo volevo io.

Il football era tutto per me. Tutto, cazzo. Era il mio biglietto 
per andare via da Rixon. Lontano dalla mia famiglia e dalla 
pressione. Lontano dall’ombra costante di mio padre.

Era la mia chance per la libertà.
«Ehi, tu devi essere Thatcher.» Una ragazzetta carina 

appollaiò il culo sul bordo del nostro tavolo. «Sono Lindsey, 
la capitana delle cheerleader.»

«Come va?»
«Festa a casa mia, venerdì. Dovreste assolutamente venire.»
«Oh, non lo so, dolcezza. Non facciamo festa con i 

Raiders», disse Bryan.
«Ma voi non siete Raiders? Cioè…» Inarcò il suo 

sopracciglio perfetto. «Venite. Sarà utile per rompere il 




