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Durante un’estate afosa tipica di Toronto, Dan Greyson si ri-
trovò fermo sul marciapiede davanti al Bay and Richmond, e 
deglutì a fatica. Dall’altra parte della strada, dietro alla porta 
della libreria, lo aspettava il suo più grande rimpianto. In real-
tà, lo aspettavano due dei suoi più grandi rimpianti.

Almeno aveva cominciato a fare ammenda con uno.
L’altro, beh, l’altro riguardava cuori spezzati e promesse 

infrante. Si poteva forse riparare qualcosa del genere?
La parte di lui che non amava il confronto, o la gente in 

generale, voleva nascondersi nel pub in fondo alla strada e 
magari ordinare una Irish breakfast completa. Invece, il fratel-
lo maggiore che era in lui sapeva che non lo avrebbe mai fatto, 
aveva promesso che sarebbe stato lì.

La fila di persone in attesa iniziava dentro la libreria, usci-
va dalla porta e arrivava fino alla fine della strada. La presen-
tazione del libro del ragazzo di suo fratello era già un enorme 
successo e non era ancora neanche cominciata.

Dan controllò l’orologio, mancava solo qualche minuto 
all’inizio.

Inspirò a fondo dal naso ed espirò con la bocca. Si era 
vestito elegante per l’occasione, aveva scelto una camicia a 
scacchi con colletto diplomatico, infilata in un paio di pan-
taloni neri e aderenti. Faceva troppo caldo per quell’outfit, e 
la calca di gente all’incrocio faceva turbinare l’aria umida, 
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spingendola verso di lui. Se non fosse entrato subito, avrebbe 
inzuppato la camicia di sudore.

Quando il semaforo diventò di nuovo verde, Dan attraver-
sò la strada insieme a una dozzina di persone. Toronto gli ri-
cordava molto New York, anche se c’era meno gente. Puzzava 
anche come New York: di gas di scarico, sudore e fumo di 
sigaretta, con un sottofondo di qualche spezia proveniente da 
uno dei ristoranti vicini.

Non si rese conto che le sue mani erano serrate a pugno 
fino a quando non ne allungò una verso la maniglia della porta 
della libreria.

«Mi scusi, signore.» Una donna con un auricolare e una 
cartellina bloccò il suo ingresso. «Se è qui per il firma copie, 
deve tornare in fondo alla fila.»

«No, sono… dovrei essere sulla lista degli ospiti. Dan 
Greyson.»

«Oh, giusto.» Segnò qualcosa sulla cartellina. «Mitch ha 
detto che ti aspettava proprio adesso. Entra pure.»

Dan non riuscì a trattenere il suono della risata che risalì 
dalla sua gola. Lui e Mitch, suo fratello minore, avevano la 
brutta abitudine di arrivare all’ultimo secondo agli eventi.

All’interno, la libreria era fresca e illuminata, affollata e 
rumorosa. C’era qualche cliente che vagava tra gli scaffali, ma 
la maggior parte delle persone era in piedi nella fila che parti-
va dal fondo del negozio, girava attorno a scaffali e schermi, 
passava per il corridoio centrale e si estendeva sino a fuori. 

Cavolo, c’era un sacco di gente lì dentro. Così tanta da far 
sembrare piccolo un posto tanto grande. Con un senso di co-
strizione alla gola, Dan aprì il bottone superiore della camicia 
e asciugò il sudore dalle sopracciglia. Mitch gli aveva detto 
che la postazione per gli autografi sarebbe stata vicino al fon-
do della libreria, accanto alla sala mensa del personale, quindi 
Dan andò in quella direzione.
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Non trovò Mitch, il primo dei suoi due più grandi rimpian-
ti, ma notò suo padre e il migliore amico di Mitch. Erano in 
disparte con un gruppo di ragazzi alti e muscolosi che Dan 
riconobbe: erano i compagni di squadra di Alex.

Alex Dean, il ragazzo di Mitch, giocava come professioni-
sta per la Tampa Bay, una squadra di hockey della NHL. E la 
sfortuna di Dan aveva voluto che anche il secondo dei suoi più 
grandi rimpianti, Ashton Yager, giocasse nella stessa squadra.

Dan, in piena modalità stalker, aveva continuato a seguire 
la carriera di Ash dopo… Beh, dopo.

Ma, nei sei anni precedenti, non aveva mai pensato che 
avrebbe di nuovo incontrato quel ragazzo. Lo aveva deside-
rato, certo, lo aveva anche sognato spesso. Ma non era tanto 
folle da pensare che avrebbe mai consentito ad Ash di tornare 
nella sua vita. Il fatto che si trovassero entrambi nello stesso 
posto e nello stesso momento dipendeva solo da Mitch e Alex, 
visto che Mitch era il fratello di Dan e Alex giocava nella stes-
sa squadra di Ash.

Era destino che prima o poi si rincontrassero.
Ashton Yager era stato il suo primo tutto in fatto di uomini.
Prima di Ash, e dopo di lui, Dan aveva frequentato tassa-

tivamente solo donne. Prima, perché non aveva mai pensato 
di essere bisessuale finché non aveva incontrato Ash. E dopo, 
perché doveva ancora trovare un uomo che lo colpisse come 
aveva fatto lui. E, a dire il vero, il pensiero di stare con qual-
cuno che non fosse Ash, di vivere quello che aveva vissuto 
con lui insieme a qualcun altro, uomo o donna, faceva troppo 
male. Da allora, non aveva ritrovato con nessun altro quel tipo 
di intimità e fiducia avuti con Ash. Con nessun altro.

Sei anni erano tanti per continuare a desiderare qualcuno, 
cosa che probabilmente rendeva Dan decisamente patetico, 
soprattutto visto che Ash non era certo stato lì a desiderarlo a 
sua volta. No, lui si era sposato. Poi aveva divorziato, anche 
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se Dan non aveva trovato online la ragione del divorzio. E, 
visto che la separazione risaliva a quattro anni prima, Ash era 
stato legato a più di una donna. 

Quindi, sì. Dan doveva superarla. Forse, se lo avesse af-
frontato di petto e si fosse scusato per quello che aveva fat-
to sei anni prima, avrebbe potuto andare avanti. Scusarsi con 
Mitch li aveva rimessi sulla buona strada. Perché non doveva 
succedere lo stesso anche con Ash?

Ma forse non era ancora il momento giusto. Scelse la via 
più semplice ed evitò del tutto la folla di giocatori di hockey, 
dirigendosi invece verso suo padre.

«Ehi.» L’uomo gli diede una pacca sulla schiena. «Comin-
ciavo a chiedermi se saresti arrivato in tempo.» 

Dan controllò l’orologio. «Appena in tempo. Però sembra 
che Alex sia in ritardo.»

«È nervoso», disse la madre di Alex, di fianco a suo padre, 
con il suo accento franco-canadese che sembrava avere una 
cadenza musicale. «È nella sala mensa del personale.» Inclinò 
la testa in quella direzione. «Mitch gli sta parlando proprio 
adesso.»

«Alex è nervoso?» chiese Dan. «Non mi sembra da lui.» 
Suo padre scrollò le enormi spalle. «Succede anche ai miglio-
ri.»

Dan si spostò leggermente, dando la schiena al gruppo di 
giocatori di hockey. Non aveva ancora individuato Ash, ma era 
sicuramente lì da qualche parte. Dan aveva saputo da Mitch e 
Alex che Ashton Yager era il migliore amico di Alex, quindi 
non si sarebbe perso il lancio del libro per nulla al mondo.

«Come è andata la tua riunione di stamattina?» domandò 
a suo padre.

«Bene.» L’uomo si appoggiò alla libreria dietro di lui, la sua 
mole massiccia copriva una sezione di libri di self-help. «Do-
vresti vedere la stampante che stavano cercando di venderci.» 
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Con quel venderci intendeva alla Westlake Waterless Prin-
ting, società per cui lavoravano entrambi e di cui la madre 
di Dan era CEO. L’azienda, fondata decenni prima dal suo 
bisnonno da parte di madre, era la più grande compagnia di 
stampa ecologica degli Stati Uniti. Dan ascoltò suo padre par-
lare della nuova stampante che aveva visto e di tutte le sue 
raffinate funzionalità. A quanto pareva, in Nord America ce ne 
era solo una di quel genere e, se la Westlake Waterless Prin-
ting l’avesse acquistata, avrebbe dato loro un vantaggio e la 
possibilità di stampare articoli più lussuosi. 

Solo che costava tre milioni di dollari e mezzo. 
«Quanto costa?» chiese Dan, sbalordito. «Gesù, papà. E 

vuoi che la compriamo?» 
«Non necessariamente. Ho voluto darle un’occhiata per 

fare un favore a Shawn, il manager del settore acquisti. Spet-
terà a lui discuterne con i suoi operatori e programmatori di 
stampa.»

«Possiamo permetterci un’attrezzatura da tre milioni e 
mezzo di dollari?»

«Non ne ho idea. Sei tu l’analista finanziario.»
Un lavoro che Dan non odiava quanto aveva immaginato, 

ma che non poteva nemmeno dire che gli piacesse. Anche se 
aveva la sensazione che il motivo per cui era così apatico nei 
confronti di quel lavoro avesse più a che fare con sua madre 
che con il lavoro stesso. Il solo pensiero di lavorare per e con 
lei per il resto della sua vita lo faceva sudare.

«Come è andata la tua riunione?»
Dan grugnì. «Bene. Stavano cercando di venderci un nuo-

vo strumento di analisi di cui non abbiamo bisogno.» Sospirò. 
«Ma guardaci, lavoriamo di sabato.»

«Già. Ascolta.» Suo padre si schiarì la gola e raddrizzò le 
spalle. «Prima l’ho detto a tuo fratello, ma non ho ancora avu-
to modo di dirlo a te. Ho trovato casa a Burlington.»
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Il cuore di Dan sprofondò. «Eri serio quando hai detto di 
volerti trasferire nel Vermont?» 

Non che non volesse che suo padre vivesse più vicino a 
Mitch, che frequentava il college proprio lì, o che Mitch po-
tesse vederlo più spesso. Ma, se si fosse trasferito là, avrebbe 
lasciato lui tutto solo a Manhattan, senza alcun membro della 
famiglia oltre a sua madre, e il rapporto che aveva con lei 
aveva superato il livello massimo della tensione già da tempo. 
«Con il divorzio da tua madre, non mi sento più a mio agio a 
vivere in quella casa o a lavorare nel suo stesso ufficio. Trasfe-
rirmi in Vermont, andare a lavorare a Burlington…» 

Suo padre fece un sorriso lieve, ma felice. «Penso che mi 
farà bene.» 

Anche Dan la pensava così, ma…
«E tu?»
«Eh?» Dan sbatté le palpebre verso suo padre. «Cosa c’en-

tro io?» 
«Hai mai pensato di trasferirti? Cambiare sede? La Westla-

ke ha venti uffici satellite in cui potresti lavorare.»
«Di recente ci penso sempre più spesso, a essere onesto, 

ma…» Strofinò il tacco del mocassino contro la moquette. 
«Ma?»
«Non lo so. Lì mi sento a mio agio.» 
Suo padre sorrise e gli strinse la spalla. «Esci dalla tua zona 

di comfort e vivi un po’, ragazzo. Scegli uno degli uffici satel-
lite e prova per un paio di settimane.»

«Posso farlo?» domandò Dan.
«Perché no? Parla con Grace delle risorse umane, lei ti darà 

una mano.»
Ma la domanda era: Dan voleva che accadesse? La città 

gli piaceva. Il suo appartamento e l’ufficio erano entrambi a 
Manhattan, e tutto quello di cui aveva bisogno era raggiungi-
bile a piedi. Poteva anche non essere un tipo socievole, ma a 
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New York, comunque, tutti ignoravano tutti, quindi avrebbe 
anche potuto trovarsi su un’isola deserta.

Provare un nuovo ufficio non sarebbe stato poi così male, 
comunque, magari uno in una grande città. La Westlake ne 
aveva a Chicago, San Francisco, Denver, Nashville.

A Tampa.
Non pensarci nemmeno.
L’addetta stampa di Alex, una donna bionda e minuta con 

un bel caratterino, li sorpassò e si fermò davanti alla porta 
dalla mensa dei dipendenti. Mitch doveva averla vista arrivare 
attraverso il vetro della finestra, perché uscì, ebbe una breve 
conversazione con lei, poi scivolò di nuovo all’interno della 
stanza. L’addetta stampa tornò al suo posto accanto al tavolo 
allestito per Alex come postazione per gli autografi. 

Non sembrava felice.
Sul tavolo c’era una tovaglia bianca, un assortimento di 

penne e una dozzina di copie del libro Chi non risica, non 
rosica, che Alex descriveva come il lato oscuro degli sport 
professionistici. Accanto al tavolo c’era uno stand con un po-
ster della copertina del libro, brevi citazioni di recensori che 
lo lodavano e una foto del viso di Alex. 

Lì attorno gironzolavano quelli che Dan poteva solo sup-
porre fossero giornalisti e blogger, muniti di telecamere e tac-
cuini.

Alla fine, Alex uscì dalla mensa. Vestito con un paio di 
pantaloni neri aderenti e una camicia azzurra abbinata a una 
cravatta color bosco, che metteva in risalto gli occhi verdi, 
sembrava tutt’altro che nervoso. In effetti, quando i suoi com-
pagni di squadra proruppero in acclamazioni e applausi, la sua 
espressione passò da fiduciosa e determinata a scioccata ma 
gioiosa.

Dan sussultò, il sudore freddo gli colò lungo la nuca. Il 
frastuono della folla era troppo e troppo forte. Circondato da 
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persone da ogni parte, nascosto tra gli scaffali della libreria, 
non c’era nessuna via d’uscita, nessuna via d’uscita, nessuna 
via d’uscita. Era come essere intrappolati in una scatola chiu-
sa. Fece un passo indietro, mormorando “Mi scusi” quando 
urtò qualcuno.

«Dan?»
Senza neanche guardare, trovò il modo di aggirare gli scaf-

fali, con la vista annebbiata, finché finalmente raggiunse l’in-
gresso della libreria, dove una serie di finestre alte dal pavi-
mento al soffitto, che dava sul mondo fuori di lì, gli permise 
finalmente di respirare. 

Per l’amor del cielo. Chi avrebbe mai pensato che sarebbe 
stato colpito da un attacco di claustrofobia dentro una dannata 
libreria?

«Tra tutte le librerie che ci sono al mondo», disse una voce, 
«ti capita di entrare proprio nella mia.» 

Dan si voltò, le sue pulsazioni arrivarono alle stelle, ed ec-
colo lì: Ashton Yager in carne e ossa. O, per meglio dire, in un 
delizioso abito di alta sartoria grigio antracite, con una cami-
cia color lavanda e mocassini neri lucidi.

Le ginocchia di Dan tremarono fin quasi a sgretolarsi. Era 
incapace di sbattere le palpebre. Incapace di respirare. Sta-
va nuotando nel rimpianto e nelle opportunità perdute, e quel 
pensiero lo congelò sul posto.

«Tua?» riuscì a gracchiare.
Piegando le labbra in un sorriso ironico, Ash fece una mez-

za scrollata di spalle. «Non puoi affermare il contrario.»
«E questo è… vero.» Dan poteva anche aver evitato di cer-

care Ash sin da quando era arrivato, di guardare troppo da 
vicino i giocatori di hockey per paura di scorgere il suo metro 
e novantatré e le sue spalle enormi e rischiare di non poter fare 
altro che fissarlo, ma era comunque pronto a vederlo. Si era 
preparato psicologicamente da quando, settimane prima, Alex 
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lo aveva invitato al lancio del libro. Eppure, le farfalle fuori 
di testa che si agitavano nel suo stomaco erano una sorpresa. 

Chi stava prendendo in giro? 
Non era così preparato, ed era sicuro che l’espressione sul 

suo viso trasmettesse tutto quello che stava provando, a par-
tire dall’esitazione fino alla gioia che lo stordiva e gli faceva 
formicolare le dita. 

Anche se la causa poteva essere la claustrofobia.
Tuttavia, lo sguardo sul bel viso di Ash mostrava… stu-

pore, rabbia, confusione. Forse un pizzico di gioia? E diceva 
anche: “Cosa cazzo ci fai tu qui?”.

Ash era diventato prematuramente brizzolato alcuni anni 
prima e adesso, a ventisette anni, aveva la testa piena di capel-
li grigio canna di fucile. Ma le sue sopracciglia erano ancora 
del color cioccolato che Dan ricordava e, mentre lo guardava, 
le vide scattare in alto verso la fronte; Ash era intento a fare 
uno più uno e cercare di capirci qualcosa. E, dal suo punto di 
vista, mentre provava a capirci qualcosa, quell’uno più uno si 
stava trasformando in un gigantesco “ma che cazzo”.

Dan si avvicinò a lui, attratto dai suoi occhi, un’ordinaria 
sfumatura di castano con particolari venature rossicce, che 
diventavano evidenti solo a distanza ravvicinata. A distanza 
extra ravvicinata.

Ash incrociò le braccia al petto, i bicipiti e le spalle tende-
vano il tessuto della giacca. 

Era enorme quanto sei anni prima, fatta eccezione per la 
parte inferiore del suo corpo, che in realtà sembrava ancora 
più massiccia, se possibile. 

La NHL gli aveva chiaramente fatto bene.
«Cosa ci fai qui?» domandò Ash. Con quel tono di voce, 

sembrava chiedere a Dan perché avesse avvelenato l’acqua. 
Non era un buon inizio.
Dan scrollò le spalle. «Mitch è mio fratello.» 
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«Tuo fratello?» La rivelazione si fece strada nella sua men-
te e gli occhi di Ash si spalancarono. Fece una risatina dal 
tono tragico. «Non avevo mai collegato.» 

«Perché avresti dovuto? Greyson è un cognome piuttosto 
comune.» 

Cercando di ricomporsi, Dan si strofinò il petto, lì dove il 
suo battito cominciava a rallentare, determinato a reagire. Ma-
gari a fare in modo che Ash non lo guardasse come se fosse 
qualcosa di disgustoso sotto le sue scarpe?

«Ti trovo bene, Ash.» 
L’altro inclinò la testa. «E tu sembri sul punto di svenire. 

Posso offrirti un caffè?» Indicò la caffetteria della libreria, a 
pochi passi di distanza.

Dan avrebbe davvero dovuto tornare da Mitch, era lì per 
sostenerlo, dopotutto. In realtà, era lì per sostenere il ragazzo 
di suo fratello, che era fondamentalmente la stessa cosa. Ma 
laggiù era soffocante, c’erano troppe persone ammassate in 
una piccola area. La caffetteria, invece, in quel momento era 
vuota.

«Sarebbe fantastico. Grazie.»
Ash brontolò qualcosa e fece strada. «Non ringraziarmi. 

Lo faccio perché non voglio che un’ambulanza si presenti al 
lancio del libro di Alex.»

***

Fanculo. Non avrebbe dovuto dirlo. Era stato meschino. 
Sincero, ma meschino. 

In fila al bar, Ashton Yager si sorprese a voltarsi verso Dan, 
seduto da solo a un tavolo per quattro vicino alla finestra, per 
poi raddrizzarsi bruscamente. 

Per carità! Dan non doveva sorprenderlo a guardarlo, non 
doveva pensare che gli importasse di lui. Dall’espressione sul 
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suo volto, Ash aveva capito che Dan si aspettava di vederlo. 
A un certo punto, gli era sembrato quasi spaventato, come se 
pensasse che lui volesse avvicinarsi a grandi passi e dargli un 
colpo sul naso.

Ma per favore. Ash quasi lo schernì. In primo luogo, riser-
vava i colpi a quando era sul ghiaccio. E, in secondo luogo, 
non aveva motivo per prenderlo a pugni. Quello che era sta-
to fatto era stato fatto. Era successo e lui era andato avanti. 
Aveva avuto sei anni per andare avanti. Non era rimasto tutto 
il tempo lì a struggersi per Dan come un sedicenne malato 
d’amore, nonostante la sua ex moglie lo accusasse spesso di 
avere la maturità di un adolescente. I suoi abusi verbali erano 
solo uno dei tanti motivi per cui avevano divorziato, non ulti-
mo il fatto che lei lo avesse tradito.

«Ehi, Yager.» Delle dita schioccarono davanti la sua faccia. 
«Ci stai o no?»

«Eh?» Ash guardò Carlie, che lo aveva raggiunto in coda 
un minuto prima. «Ci sto per cosa?»

«Prima ho parlato con uno dei ragazzi della squadra di To-
ronto. Staples, credo.» Carlie, il portiere del Tampa, si chinò 
a sbirciare la vetrina dei pasticcini. «Vuole organizzare una 
partita amichevole per domani sera, per quelli di noi che re-
stano qui.»

Il fatto che, quel giorno, alcuni ragazzi della squadra di To-
ronto si fossero presentati per supportare Alex era fantastico.

«Ci stai?» ripeté Carlie.
«Cazzo, sì.» Qualunque cosa pur di distogliere la mente da 

Dan.
Dan, che avrebbe dovuto essere a New York, dove Ash lo 

aveva lasciato. O meglio, dove Dan aveva lasciato lui. Cavo-
lo, che trascorsi complicati avevano… O forse non erano così 
complicati, se Ash ci rifletteva bene. Come avrebbe dovuto 
comportarsi adesso? Non voleva far pensare a Dan che fosse 
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felice di vederlo, perché non lo era, quindi non poteva sorri-
dergli. E non voleva che pensasse che fosse arrabbiato con 
lui, perché Ash l’aveva superata molto tempo prima, quindi 
non poteva nemmeno incupirsi. Ed evitare qualcuno non ave-
va mai aiutato. Se solo fosse riuscito a capire cosa stava pro-
vando, sarebbe stato tutto più facile. Perché non era davvero 
contento di vedere Dan ma, nonostante lui gli avesse spezzato 
il cuore, provava un pizzico di piacere che non voleva am-
mettere. E okay, sì, forse provava un po’ di antica rabbia e di 
dolore, che lo rendevano risentito perché non l’aveva superata 
come pensava. In più, provava anche un po’ di stupore, perché 
tutto quello stava accadendo davvero: erano entrambi nella 
stessa città per lo stesso evento. E infine, anche un po’ di ansia 
e nervosismo da aggiungere alla persistente confusione, allo 
shock e a una vagonata di attrazione. 

Era sopraffatto. Era sopraffatto da morire e il caffè non 
avrebbe aiutato con il peso che sentiva all’altezza dello sto-
maco. 

Ma era anche combattuto. Andiamo, come avrebbe dovuto 
comportarsi in presenza dell’ex fidanzato che lo aveva lascia-
to sull’altare? 

Okay, non letteralmente sull’altare. Non proprio.
Ma Dan lo aveva lasciato all’aeroporto con solo un “Mi 

dispiace, non posso”, inviato qualche minuto prima del loro 
volo per Syracuse, dove Ash giocava nell’AHL per l’affiliata 
di Tampa, dove avevano co-firmato un contratto di affitto per 
un appartamento, e dove Dan si era assicurato un apprendista-
to presso un ebanista fuori città, specializzato in piccoli arti-
coli per la casa. 

Era un po’ come essere sposati.
Forse era più arrabbiato di quanto pensasse. Ma non voleva 

che lui lo capisse. Non voleva assolutamente che Dan pensas-
se che provava qualcosa per lui. 
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Gentile, ma distaccato. 
Poteva essere gentile, ma distaccato, no? 
Certo. Forse. Probabilmente stava tutto nel movimento 

delle sopracciglia. 
Era ingiusto che Dan fosse bello come sempre. Stessi ca-

pelli biondi e ricci che cadevano in ogni direzione. Stessi oc-
chi colore dello sciroppo d’acero. Stessa corporatura agile da 
corridore. Stesso outfit che sembrava uscito da una rivista di 
moda maschile, elegante e di tendenza. Il leggero strato di 
barbetta bionda e incolta sul suo viso era una novità, ma nel 
complesso? All’apparenza, era lo stesso di sempre.

Ash avrebbe dovuto capirlo a febbraio, quando aveva in-
contrato Mitch per la prima volta e gli era sembrato danna-
tamente familiare. Non il classico “ci siamo già incontrati”, 
ma più un “somigli al fratello/cugino/parente di qualcuno che 
conosco”. Erano gli occhi, dello stesso castano chiaro; il sor-
riso, ampio e genuino; i capelli, ricci e adorabili, anche se, 
mentre quelli di Mitch erano castani, quelli di Dan erano di 
un intenso biondo scuro. Ma non aveva mai, nemmeno una 
volta, collegato Mitch Greyson, ragazzo del suo compagno 
di squadra e migliore amico, a Dan Greyson, il suo ex. Forse 
avrebbe dovuto, ma, come aveva detto Dan, era un cognome 
piuttosto comune. 

«I ragazzi ci faranno trovare pattini, bastoni e attrezzatura 
extra direttamente alla pista di hockey.»

Ash distolse lo sguardo da Dan. «Per cosa?»
«Per la partita di domani con i ragazzi di Toronto.» Gli oc-

chi di Carlie si strinsero. In quanto portiere del Tampa, quan-
do era sul ghiaccio notava tutto. Ma anche quando non lo era.

Ash cercò di non agitarsi.
«Stai bene?» 
«Benissimo!» Forse aveva risposto con tono un po’ troppo 

entusiasta, ma vabbè… 
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Avanzò nella fila. «Quale pista?» Carlie notò il cambio di 
argomento, ma stette al gioco. «Staples mi manderà un mes-
saggio con l’indirizzo.» 

«Chi ci sarà domani?» 
«Oltre a te, me e Dean? Greer, Masterson, Delaney. Moo-

ney, credo. Tutti gli altri torneranno a Tampa domani pome-
riggio, dopo il brunch dalla mamma di Dean.»

Brunch. 
Nella casa appena fuori città della mamma di Alex Dean. 

Questo significava che Mitch sarebbe stato lì. 
Ergo, anche Dan sarebbe stato lì.
Che vita di merda. 
A proposito del bastardo…
Il viso di Dan aveva ripreso un po’ di colore e il sudore 

sul suo labbro superiore si era asciugato. Anche la sua com-
postezza era tornata, e adesso stava sulla sedia con la schie-
na dritta, una caviglia poggiata sul ginocchio opposto, e, se 
non lo avesse conosciuto tanto bene, avrebbe pensato che era 
pronto per un pranzo di lavoro. Quando i loro sguardi si incro-
ciarono attraverso la caffetteria, lo stomaco di Ash si ribaltò. 

Carlie gli diede una gomitata. «Conosci quel ragazzo?» 
«Eh? Chi? Oh. No, cioè…» Ash si ficcò le mani in tasca 

e finse di guardare l’assortimento delle miscele di caffè. «Sì, 
quello è, ehm, il fratello di Mitch.» 

«Forte.» Un’altra spinta. «Tocca a te, amico.» Un minu-
to dopo, con due caffè in mano, Ash aspettò che Carlie fosse 
servito. Carlie avrebbe fatto da paracolpi tra lui e Dan, gli era 
vietato andare via.

Allungandosi sul tavolo, Ash porse il caffè a Dan.
«Grazie.» 
Le loro dita si sfiorarono e il calore si irradiò lungo il brac-

cio di Ash, risalendo fino al suo petto. Dan fece un sorriso ti-
rato, incrociando il suo sguardo prima di abbassarlo di colpo.
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Dannazione, perché doveva avere quell’effetto su di lui? 
«Il fratello di Mitch, giusto?» Carlie porse una mano a Dan. 

«Sono Evan Carlson. Tutti mi chiamano Carlie.»
«Dan.» 
Oh, ed ecco arrivare Mitch, che si lasciò cadere sulla se-

dia tra Ash e Dan, stringendo il libro di Alex al petto come 
se intendesse mangiare e dormire con quel coso addosso per 
il resto della vita. Spolverò alcune briciole dal tavolo, poi vi 
poggiò sopra il libro. Sembrò averci ripensato per qualche 
motivo, perché cambiò idea e se lo mise in grembo.

Ash provò ad afferrarlo. «Posso vederlo?» 
Mitch si voltò, accigliandosi. «No. Prendine uno tuo.» 
«Sul serio?» Ash si sforzò di ridacchiare, determinato a 

ignorare quanto la presenza di Dan lo stesse facendo innervo-
sire. Per fortuna l’aria condizionata era al massimo, altrimenti 
la sua schiena umida sarebbe stata macchiata di sudore. «Non 
posso nemmeno guardarlo?»

«Ci sono milioni di copie lì dentro.» Mitch fece un cenno 
in direzione della libreria. «Comprane una tutta per te.»

«Sono sorpreso che tu abbia lasciato il fianco di Alex.» 
Alex e Mitch tendevano a essere disgustosamente incollati 
l’uno all’altro.

«Lui sta bene. È impegnato a firmare autografi.» Mitch ac-
carezzò il libro che teneva in grembo. «La fila arriva ancora 
fino a fuori dalla porta, quindi staremo qui per un po’. Gli 
porterò uno spuntino più tardi.»

«Era nervoso?» chiese Carlie.
Il sorriso di Mitch era sdolcinato da morire. «Sì. Ma adesso 

sta bene. Aveva solo bisogno di andare lì fuori e smettere di 
pensare.» 

Onestamente, era un mistero che la relazione di Alex e Mi-
tch non fosse stata ancora scoperta dai giornalisti. Lo teneva-
no segreto a tutti tranne che agli amici intimi e alla famiglia, 
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eppure, in pubblico, si sfioravano costantemente le mani, ri-
manevano troppo vicini e si fissavano l’un l’altro con occhi 
sognanti, rivolgendosi continui sorrisi innamorati. Il peggior 
segreto mai tenuto. 

«Alcuni di noi domani giocheranno un’amichevole con dei 
ragazzi di Toronto», disse Ash a Mitch, che era l’ala sinistra 
della squadra di hockey del suo college. «Vuoi partecipare?» 

Lui spalancò la bocca. «Sei serio? Perché se è uno scherzo, 
è davvero terribile.»

«Amico, non scherzo mai sull’hockey. Carlie, diglielo.»
«Scherzi sempre sull’hockey.» Il portiere incrociò le brac-

cia. «Come quella battuta che hai fatto l’altro giorno.»
Ash sorrise. «Già. Quella era buona.»
Mitch lo guardò di traverso. «Non credo di volerla sentire.»
«Certo che vuoi sentirla. Perché i giocatori di hockey non 

sudano mai?» Ash si fermò per dare un effetto drammatico e 
tamburellò con le dita sul tavolo. «Perché i giocatori di hockey 
non sudano mai? Per via di tutto quel ghiaccio!»

«Non è divertente», rispose Mitch, mentre Carlie alzava 
gli occhi al cielo e Dan emetteva un suono soffocato che Ash 
scelse di interpretare come una risata.

«Era almeno un pochino divertente», insistette.
Mitch gli diede un pugno sulla spalla. «Eri serio riguardo 

a domani o no?» 
«Okay, su quello non scherzerei mai. Ovviamente ero se-

rio.»
Il sorriso di Mitch era così ampio che dovevano fargli male 

le guance. «Devo dirlo ad Alex!» Scomparve dentro il nego-
zio con il suo prezioso libro. 

Carlie sorseggiò il caffè e fece una smorfia. «Non è quello 
che ho ordinato. Torno subito.» 

Scomparve in fondo alla fila, lasciando Ash da solo con 
Dan, come se sapesse che avevano bisogno di parlare. Il che 
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era impossibile. Ash non ne aveva mai parlato a nessuno, tran-
ne che ai suoi genitori, e Dan non lo aveva detto ad anima viva 
mentre stavano insieme, nemmeno a Mitch, anche se erano 
sempre stati uniti. Il giorno in cui avrebbero dovuto volare 
fino a Syracuse, Dan avrebbe dovuto parlarne con i suoi ge-
nitori all’ultimo minuto, in modo tale che loro non potessero 
fermarlo o tentare di dissuaderlo. Avrebbe dovuto spiegare 
che stava abbandonando la Columbia, dove studiava ammi-
nistrazione e contabilità, per trasferirsi a Syracuse. Sapevano 
entrambi che la madre di Dan sarebbe stata difficile da convin-
cere, che suo padre lo avrebbe invece sostenuto in qualsiasi 
cosa, ma Dan era determinato. 

Determinato, fiducioso ed entusiasta per il loro futuro in-
sieme. E poi quello stupido messaggio, “Mi dispiace, non 
posso”, che non aveva dato ad Ash alcuna spiegazione. Lui 
aveva sempre pensato che la madre di Dan lo avesse in qual-
che modo convinto a non partire. O forse Dan semplicemente 
non era tanto convinto riguardo alla loro relazione quanto lo 
era Ash. Di fronte a Dan, in quel momento, tutto il vecchio 
dolore tornò come se lui lo avesse lasciato all’aeroporto il 
giorno precedente, non sei anni prima. La devastazione. Il do-
loroso senso di perdita. La confusione che lo aveva lasciato 
aggrappato al nulla. La consapevolezza che Dan non lo voles-
se abbastanza. L’ancora più grande consapevolezza che anche 
se per lui Dan era stato quello giusto, per Dan Ash era stato 
solo un’avventura estiva. Un ragazzo che aveva incontrato, e 
che lavorava a Manhattan per l’estate, prima di tornare alla 
sua squadra della AHL a Syracuse, in agosto. Niente, prima 
o dopo quell’evento, lo aveva ferito allo stesso modo. Il suo 
divorzio, per quanto tutt’altro che amichevole, non gli aveva 
fatto altrettanto male.

Non lasciò che nulla di tutto ciò si vedesse sul suo viso, o 
nella sua postura, mantenne le spalle rilassate e l’espressione 
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tranquilla. Gentile, ma distaccato. Anche le sue sopracciglia 
stavano collaborando. 

Dan aveva ripiegato le maniche della camicia, mettendo in 
mostra gli avambracci ricoperti da una leggera peluria bionda, 
che aveva appoggiato sul tavolo, le mani che tenevano la taz-
za. Erano dei notevoli avambracci, aggraziati e delicatamente 
abbronzati. Messi insieme alla sua corporatura, suggerivano 
ad Ash, senza bisogno di verificare toccandolo, che Dan face-
va ancora jogging ogni mattina. 

Ash si concesse un respiro profondo, ignorando il torpore 
nel suo petto.

Dan si schiarì la gola e si strofinò la fronte, un tic nervoso 
di cui chiaramente non si era sbarazzato. «Ehi.» 

«Ehi.»
Dan forzò un accenno di sorriso. Era la pallida imitazione 

di quello che ricordava. 
Ash controllò l’orologio. Quanto tempo sarebbe durato il 

lancio del libro e quando avrebbe potuto andarsene? 
«Come te la passi?» chiese Dan.
Cazzo, anche la sua voce era la stessa, e lo riportò al giorno 

in cui si erano incontrati. Bloccato in quell’ascensore, aveva 
capito di volere Dan come amico, ma non avrebbe mai detto, 
né avrebbe mai potuto prevedere, quello che sarebbero diven-
tati l’uno per l’altro. 

«Bene», rispose. «Tu?»
L’altro annuì. «Bene.»
Eccoli là, intenti a intrattenere una conversazione come 

due adulti maturi. Una conversazione imbarazzante, ma okay. 
No, non imbarazzante. 
Gentile, ma distaccata.
«Domani andrai da Alex per il brunch?» domandò Dan.
«Sì, ci vanno tutti i ragazzi della squadra.»
«Sono tante bocche da sfamare.»
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Ash scoppiò in una risata vera e inaspettata. «Sì, non credo 
che la madre di Alex sappia cosa la aspetta.» 

Il sorriso di Dan fu più autentico questa volta, e colpì Ash 
dritto al cuore.  «Ascolta.» Dan si schiarì la gola. «Vuoi uscire 
da qui e andare in un posto più riservato per parlare?» 

«Non abbiamo niente di cui parlare.» 
«Voglio spiegarti.» Dan appoggiò i gomiti sul tavolo. «A 

proposito di…» 
Ash alzò una mano. «No. Non voglio sentirlo.»
«Ma…»
«Sei anni fa, ti avrei supplicato per una spiegazione.» In 

verità, lo aveva supplicato per avere una spiegazione, tramite 
messaggi, e-mail e telefonate, che erano stati tutti ignorati. 
«Ma ora?» Alzò le spalle. Ora aveva chiuso. Ora era all’ultimo 
anno del suo contratto con la NHL, e stava ancora aspettando 
che il suo club gliene offrisse uno nuovo, cosa che sarebbe 
dovuta già accadere. Il che significava che doveva tenere un 
basso profilo e giocare al meglio delle sue capacità. E farsi 
coinvolgere di nuovo da Dan non equivaleva a tenere un bas-
so profilo. «Non voglio. Quello che è successo è successo. È 
andata. È finita. Non ho bisogno di ascoltare delle giustifica-
zioni. Torno subito, vado a fare un secondo giro.» Si alzò, la 
tazza piena stretta in mano.

Aveva bisogno di respirare, solo per un minuto. Un secon-
do senza il profumo della colonia di Dan a intasargli le narici. 
Perché doveva essere così dannatamente sincero e bello come 
sempre?

Dopo aver raggiunto Carlie in fila, tornò con lo sguardo su 
Dan e vide Mitch lì con lui a fare un cenno verso la libreria. 
Dan esitò, il suo sguardo agganciò quello di Ash; aveva le 
labbra all’ingiù, come se fosse confuso. Sbatté le palpebre. 
L’espressione interrogativa sparì dal suo volto e seguì Mitch 
dentro la libreria. Forse era meglio così.




