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Capitolo 1
“Inganno [ottenere beni con]. Questo reato si distingue dal furto nella misura in cui il 

proprietario acconsente a cedere i propri beni, sebbene tale consenso sia indotto con la frode.”
Constable’s Pocket Guide

 
Londra, 1818
 

S ebbene Nathaniel Archer, duca di Peckham, sapesse che il 
White’s Club poteva difenderlo dalle macchinazioni delle 
donne nubili, non riusciva lo stesso a concentrarsi su una 

semplice partita a carte. Fissò le mani stranamente delicate del came-
riere che gli stava tendendo il bicchiere di porto e si accigliò.

Non erano un po’ troppo bianche e piccole per essere di un uomo?
Accettò il bicchiere che gli veniva offerto e alzò lo sguardo 

sul volto rotondo e femmineo del giovane.
Le guance paffute erano segnate da fossette e la mascella debole 

era ombreggiata da una fine barbetta rossastra i cui peli brillavano 
alla luce delle candele. Eppure Nathaniel non era ancora convinto.

Molte donne avevano una soffice peluria sul viso. In effetti, 
alcune avevano persino i baffi, che Dio le aiutasse.

Quando deglutì, uno spiccato pomo d’Adamo sobbalzò nella 
gola del cameriere, i suoi movimenti erano nervosi e tremanti. 
Indietreggiò, incespicando sul bordo del tappeto, seguito dallo 
sguardo critico di Nathaniel.

«È tutto, Vostra Grazia?» gli chiese il ragazzo con voce strozzata.
«Sì», rispose lui dandogli le spalle. Non avrebbe permesso ai 

suoi sospetti di rovinargli la serata.
Tutte le donne potevano andarsene al diavolo.
Si agitò sulla sedia e si concentrò sulla partita. Non c’erano 

donne al White, o almeno quella sera non ne era stata scoperta 
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nessuna, ma non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che 
qualcosa, o qualcuno, fosse in attesa tra le ombre dietro di lui, 
chino sulle sue spalle…

In ogni caso non si trattava del cameriere, che in quel momento 
stava sparendo nell’ingresso buio. Nathaniel lanciò un altro sguardo 
alla porta, per sicurezza, prima di studiare accigliato la propria mano.

«Punto un’americana», annunciò pigramente lord Westover, 
poi sbatté un pesante bicchiere sul tavolo. «Cameriere! Dov’è 
quel briccone?»

Quando il giovane fece capolino attraverso la porta, Westover 
gli fece segno di portare un foglio di carta e una penna.

«Un’americana?» domandò Nathaniel, continuando a fissa-
re le proprie carte. Con la mano libera strattonò il piccolo lapi-
slazzuli che teneva appeso alla catena dell’orologio e ne strofinò 
la fresca superficie ritorta, ma quella sera la sua pietra fortuna-
ta non aveva alcuna magia. Le sue carte erano terribili. Diede 
un’occhiata all’espressione tronfia di Westover e aggiunse: «Una 
moneta americana può valere un paio di scellini, ma non è para-
gonabile alle cinquantamila sterline che ci sono sul piatto».

L’altro uomo scrollò le spalle. La decisione finale era nelle 
mani di John Archer, lo zio di Nathaniel. La sua tenuta costituiva 
la maggior parte del piatto, e se lui avesse deciso che la novità di 
un dollaro americano era una puntata accettabile contro cinquan-
tamila sterline, che così fosse.

Nathaniel roteò le spalle rigide e stese le gambe verso il fuoco 
scoppiettante, per poi tornare a studiare le carte. Non erano cam-
biate. Continuavano a essere due re, due otto e l’asso di quadri.

Guardando l’espressione mite sul volto dello zio non riusciva 
a capire quanto fosse forte la sua mano.

In quanto ad Archer, l’uomo non sembrava interessato al valore 
della puntata di lord Westover. Aveva lo sguardo perso nel vuoto e 
teneva mollemente le carte in mano, come in preda a un’estrema 
noia. Forse le loro notti in bianco londinesi alla fine erano riuscite 
a fare l’impossibile e avevano logorato l’infaticabile John Archer.

L’orologio batté le due, e Nathaniel si agitò di nuovo sulla sedia.
Rifiuta questa scommessa ridicola, incoraggiò con il pensiero 

lo zio. Vinci il piatto. Almeno una volta, scegli la via più sicura. 
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Finiamo questa maledetta partita, così possiamo andarcene a 
casa a dormire.

Si strofinò la barbetta corta che gli ombreggiava il mento e 
sollecitò lo zio. «Archer?»

«Prego?» chiese l’uomo. Sembrò sorpreso e si guardò intor-
no con le sopracciglia alzate. «Un’americana», ripeté Nathaniel, 
cercando di non sbadigliare. Gli schioccarono i muscoli della 
mascella per lo sforzo.

«Un’americana? Una moneta americana? Contro cinquanta-
mila sterline? Potete sicuramente fare di meglio, lord Westover. 
Posso rispondere al vostro dollaro con uno scellino, ma solo se 
raggiungete i cinquantamila originali.»

Lord Westover scoppiò a ridere e lanciò una rapida occhiata a Na-
thaniel. «Un’ereditiera americana, Archer. Con ricchi terreni agricoli 
e proprietà per un valore superiore a centomila sterline. Vi dico che 
l’anno scorso le sue entrate ammontavano a cinquemila dollari!»

«Un’ereditiera? E che cosa dovrei farci? Sono un uomo spo-
sato.» Incrociò lo sguardo di Nathaniel e gli fece un occhiolino. 
Entrambi si erano accorti che Westover lo aveva guardato.

Per quanto Nathaniel fosse ancora in partita, non aveva bisogno 
né di denaro né di una moglie. Il ducato che aveva ereditato di re-
cente gli stava già dando il suo bel da fare e l’ultima cosa che gli 
serviva era un’altra costosa responsabilità, come una moglie circon-
data da sarti e commercianti di stoffe, seppur più ricca di re Mida.

Oltretutto, se era tanto preziosa, perché Westover voleva li-
berarsi di lei?

Archer guardò il quarto giocatore, accasciato nella sua sedia, 
ma l’uomo giocherellò con il bicchiere quasi vuoto evitando il 
suo sguardo.

«Peccato abbiate lasciato, Bolton», commentò suo zio. «Vi 
farebbe comodo un’ereditiera, non è vero?»

Sir Henry Bolton arricciò le labbra e scrollò le spalle, prima di 
ordinare perentoriamente un altro sherry. Dopo una lunga sorsata, 
rispose: «Non sono io quello che sta scommettendo la sua tenuta 
di campagna».

All’occhiata fredda di Nathaniel, Bolton abbassò lo sguardo sul 
tavolo tamburellando le dita. Quell’imbecille presuntuoso era amico 
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di lord Westover, perciò, seppure a malincuore, gli aveva permesso 
di partecipare alla partita. Il bellimbusto vestito di giallo aveva con-
tribuito ben poco, limitandosi a qualche smorfia di superiorità e a 
diversi commenti maligni che solo l’amico aveva trovato divertenti.

Lord Westover si sporse in avanti. «Archer, pensate a cosa 
significherebbe essere il suo tutore legale. Forse vi toccherebbe 
perdere qualche ora a gestire i suoi fondi, però avreste il control-
lo di più di centomila dollari. Ovviamente, con quel denaro do-
vrete pagare le sue spese, il suo mantenimento e via dicendo, ma 
per il resto…» Lasciò le allettanti possibilità all’immaginazione.

«Sembra un compito ingrato, se chiedete a me», replicò l’al-
tro, esprimendo lo stesso pensiero di Nathaniel.

«Vi sfugge il nocciolo della questione. Fornendole vitto e al-
loggio, dovrete essere adeguatamente ricompensato con i pro-
venti del suo patrimonio.»

«Mi state suggerendo di derubare la mia stessa pupilla?»
«No, no, niente affatto. Ma vi spetterebbe un risarcimento per 

la gestione della sua tenuta e della ragazza. Credetemi, sarebbero 
soldi guadagnati.»

«Non avete altro?» chiese Archer, che sembrava poco convinto.
«Questa è la puntata. L’ereditiera contro i vostri cinquantamila.»
Nathaniel si spostò irritato sulla sedia. Quando suo zio lo guardò, 

lui scosse la testa. A nessuno dei due serviva un’ereditiera americana.
«Ci sto», accettò Archer, facendogli un occhiolino. «Le vo-

stre carte, signore.»
Lord Westover sorrise e mostrò una coppia di re seguita da due 

jack. «Battete questo, se ci riuscite», disse con irritante soddisfazione.
Con volto inespressivo, Archer girò le proprie carte, giocan-

dole con un perfetto tempismo drammatico. L’asso di picche, 
l’asso di cuori, l’asso di fiori e, infine, l’asso di quadri.

Nella stanza calò il silenzio mentre i quattro uomini le fissa-
vano, allineate in modo preciso sul tavolo.

Nathaniel sbiancò, sentendo il cuore martellargli violente-
mente nel petto. Le carte che aveva in mano bruciavano come 
carboni ardenti.

Che Archer avesse barato? Buon Dio, che disastro, e quanto 
era ironico considerando che suo zio era sempre stato contrario 
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agli imbrogli, o come li definiva, “l’ingiusta manipolazione delle 
probabilità”.

Ma non poteva essere altrimenti.
Forse cominciava a perdere colpi con l’età. Archer aveva solo 

quarantasei anni, ma era l’unica possibilità. Aveva a malapena toc-
cato il suo bicchiere di brandy, quindi non poteva essere inebriato.

Che diavolo avrebbe dovuto fare con l’asso nella propria 
mano? Riordinò le carte mettendolo in fondo.

«Vostra Grazia?» domandò Westover. «Sta a voi, prego.»
«Non hanno alcun valore», rispose Nathaniel con voce calma. 

Le appoggiò a faccia in giù sul tavolo e si sporse per radunare 
il mucchio al centro. Se avesse mescolato insieme tutte le carte 
sarebbe riuscito a nascondere la sua mano incriminante.

Westover gli afferrò il polso. «Forse, ma mostratecele lo stesso.»
«Certo.» Nathaniel si scrollò di dosso l’insulto sotteso insie-

me alla sua presa. Con un gesto noncurante le girò a faccia in su. 
Nello stesso momento si infilò abilmente l’asso dentro la manica 
e, con uno scatto del polso, lo sostituì con un’altra carta che ave-
va rimosso con destrezza dal mucchio al centro del tavolo.

L’otto di quadri.
«Peccato», commentò Westover. «Avevo sperato che vinceste 

voi questa mano.»
«Non mi serve una pupilla, né un’ereditiera», rispose lui, il suo 

tono imbaldanzito dal sollievo. Radunò le carte e le mescolò. «E di 
certo non ho intenzione di prendere moglie. Non ancora, per lo meno.»

A ventotto anni non sentiva né il desiderio né la necessità di mar-
cire nella soffocante monotonia della felicità domestica. Non riu-
sciva a pensare a niente di più deprimente di quell’insipida routine.

«Nemmeno io», disse Archer. «Ma l’ho avuta lo stesso, acci-
denti a lei. Non preferireste cedermi qualche cavallo della vostra 
scuderia, Westover?»

«No.» L’irritante risata del lord sembrò quasi forzata, e l’uomo 
era palesemente sollevato quando aggiunse: «L’avete vinta. Domani 
vi manderò il mio avvocato con le carte necessarie. Mia moglie ha 
portato la ragazza a fare un giro delle chiese del Northumberland, 
ma dovrebbero essere di ritorno fra tre settimane. Quanto basta per 
abituarsi all’idea, giusto? Ora, se volete scusarmi, ho promesso a 
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mia figlia che sarei rientrato prima delle tre». Controllò l’orologio 
ingioiellato che pendeva dalla catenella tesa sopra la curva del suo 
stomaco. «Quasi le due e mezzo, dovete proprio scusarmi.»

Archer gli fece un cenno di saluto, poi radunò metodicamente 
le monete e i fogli di carta dal centro del tavolo.

Anche sir Henry si allontanò, seguendo l’amico.
«Zio John», disse Nathaniel, rilassandosi sulla sedia per finire 

il suo bicchiere di porto. «Hai pensato a tua moglie?»
Le rapide dita dell’uomo si bloccarono per un istante. «Cer-

to. Certo, sì, ho pensato a lei. Lady Vee ha sempre voluto una 
figlia. Dopo che la nostra piccola Mary è venuta a mancare… 
beh, forse finalmente avrà l’occasione di dedicarsi a tutte quelle 
sciocchezze femminili. I balli, gli incontri mondani, le cene e via 
dicendo.» Si alzò e sorrise, anche se il suo viso magro sembrava 
tirato nella luce tremolante delle candele. «Sono sicuro che ado-
rerà la ragazza, chiunque lei sia.»

«Lo spero. Vuoi che ti accompagni a casa?»
«Perché mai?»
«È possibile che lady Victoria non sarà felice quanto pensi.» 

La presenza di Nathaniel avrebbe evitato qualsiasi forte rimo-
stranza, almeno per quella notte.

«Sciocchezze», lo smentì l’altro. «Ne sarà entusiasta. Oltre-
tutto, ho tre settimane prima di doverla informare.»

Nathaniel sospirò. «La conosci meglio di me.»
«Direi proprio di sì», replicò Archer mentre lasciava con cal-

ma il club, dimenticandosi il cappello, i guanti e il cappotto.
Nathaniel recuperò le proprie cose e accettò dal portiere an-

che quelle dello zio.
Poi, con un profondo sospiro, uscì nella notte umida.
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Capitolo 2 
“Favoreggiatore. Qualsiasi persona (eccetto una donna sposata che presti aiuto al marito) che, 

sapendo essere stato commesso un reato, accolga, soccorra, conforti o assista il criminale.” 
Constable’s Pocket Guide

C harlotte Haywood sedeva nell’atrio degli Archer, do-
mandandosi nervosamente cosa avesse fatto di così 
terribile per farsi mandare via da lord Westover. Aveva 

pensato che i Westover, pur non essendo una famiglia affettuosa, 
si fossero rassegnati a ospitarla fino a quando non avesse ottenuto 
il totale controllo sulla sua eredità, di lì a tre anni.

Cosa era andato storto quella volta?
Si agitò a disagio sulla poltrona, cercando di non sembrare pre-

occupata e confusa mentre aspettava di incontrare il signor Archer.
Magari non aveva fatto niente di sbagliato. Forse lord Westo-

ver si era solo fatto prendere dalla disperazione alla scoraggiante 
prospettiva che lei restasse zitella sotto il suo tetto. Poteva aver 
pensato che con il passare degli anni Charlotte sarebbe diventata 
sempre più onesta, e di conseguenza mordace, così l’aveva man-
data dagli Archer con la speranza che, avendo una cerchia più 
ampia di conoscenti, sarebbero riusciti a trovarle marito.

In effetti sembrava possibile. Lord Westover si era sempre ri-
fiutato di credere che lei non volesse sposarsi. Charlotte sognava 
un futuro senza uomini che la rimproverassero, la disapprovas-
sero o le dicessero che era una sciocchina senza cervello solo 
perché non concordava con loro.

«Non puoi tenerla, John. Che cosa ti è passato per la testa?» Una 
voce femminile si alzò chiaramente dietro una porta poco lontana.

Tenerla? Non era affatto incoraggiante.
Non aveva nemmeno un parente che accettasse la sua presen-

za in casa propria fino a quando lei non avesse avuto il controllo 
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dell’eredità? In meno di tre anni Charlotte ne avrebbe compiuti 
ventiquattro e non avrebbe più avuto bisogno di tutori legali.

Irrigidendosi, Charlotte si sporse in avanti sulla rigida poltro-
na in broccato. Cercò di non ascoltare la conversazione che stava 
avvenendo nella stanza alle sue spalle, ma era quasi impossibile. 
Chi parlava doveva essere appoggiato alla parete, a giudicare dal 
modo in cui le voci risuonavano attraverso l’intonaco.

«Il vostro mantello, signorina?» mormorò un maggiordomo 
brizzolato e solenne, fermandosi di fronte a lei.

Charlotte si alzò, e appena glielo consegnò una corrente ge-
lida la investì facendola rabbrividire. Aveva le mani ghiacciate 
e insensibili. Guardò il servitore portare via il suo scialle caldo 
con estremo dispiacere. L’Inghilterra era un paese molto freddo, 
terribilmente umido e glaciale. Le estati erano troppo corte per 
compensare il gelo che pervadeva l’aria in tutto il resto dell’anno. 
Le sembrava di non riuscire mai ad abituarsi a quel clima uggioso.

Strofinandosi le braccia, prese qualche profondo respiro per 
controllare la sua agitazione e si guardò intorno, alla disperata 
ricerca di una distrazione dalla sua ansia.

Il maggiordomo tornò nell’atrio e, senza degnarla di un’oc-
chiata, andò alla porta. Con un gesto plateale tirò fuori un panno 
bianco, poi prese a lucidare con impegno la maniglia in ottone.

Quando si accorse del suo sguardo, si raddrizzò e annunciò: 
«Tra poco saranno da voi, signorina».

Charlotte annuì, lisciandosi la gonna del pesante abito da 
viaggio verde. La stoffa era ruvida sotto le dita, ma il taglio seve-
ro e il colore scuro le donavano, e lei lo aveva indossato per dare 
forza alla propria vacillante sicurezza. Sfregò energicamente le 
mani sul tessuto, cercando di scacciare il gelo.

Dopo pochi minuti, il maggiordomo si allontanò di nuovo per 
qualche misteriosa commissione. L’atrio si estendeva attorno a 
lei, vuoto e silenzioso. Charlotte si appoggiò all’indietro, guar-
dandosi intorno con le mani strette in grembo. Un ventaglio la-
sciato su una sedia, un programma dell’opera mal ripiegato su 
un tavolino e altri oggetti personali sparsi qua e là rendevano 
l’area più confortevole e allegra rispetto alla rigidità controllata 
della casa dei Westover. Si rilassò un po’, e sorrise quando notò 
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un groviglio di nastri di seta. Andavano dal più tenue color cipria 
alla più ricca tonalità di rosa ed erano intrecciati insieme sopra il 
tavolino da parete delicatamente intarsiato che aveva di fronte.

Poi udì un mormorio, ma quella volta le parole erano imper-
cettibili. Deglutì e si strofinò la base del collo, cercando di man-
dar giù l’improvviso nodo alla gola e il timore che quello non 
fosse il suo posto. Proprio come era stato con i Westover e con 
chiunque altro in Inghilterra.

Si raddrizzò e fissò dritto davanti a sé, tutto a un tratto 
spaventata all’idea di abbassare la guardia. Ma più cercava di 
non pensarci e più era incuriosita. Aveva il disperato bisogno 
di sapere che persone erano gli Archer e se a loro sarebbe 
piaciuta.

L’interesse prese il sopravvento sulla cautela e riprese ad ana-
lizzare l’atrio. Alle pareti erano appesi diversi paesaggi confor-
tanti e al centro c’era un piccolo ed elegante tavolino su cui era 
stato sistemato un narciso in vaso. Il fiore riempiva il piccolo 
spazio con un gradevole profumo di primavera.

Qualcuno aveva impilato con poca cura alcune lettere sul bordo 
del tavolo. Sembravano pronte a cadere al minimo incoraggiamen-
to. A Charlotte prudevano le dita per il desiderio di raddrizzarle.

Soffocò la propria curiosità e rimase seduta. Non era il caso 
di presentarsi al suo nuovo tutore con le mani nella sua corri-
spondenza. Prese un profondo respiro ed espirò lentamente per 
calmare i rapidi battiti del cuore.

Forse la sua compostezza non avrebbe fatto alcuna differenza, 
ma almeno voleva iniziare con il piede giusto con i suoi nuovi tu-
tori. Prima che si liberassero di lei, era stata con i Westover solo 
pochi mesi e in precedenza… ormai non aveva più importanza.

Le si strinse il cuore e la sua fragile sicurezza vacillò. Era 
davvero così orribile che i Westover non erano riusciti a sop-
portare il pensiero di tenerla con loro per altri tre anni? Soffocò 
quell’inutile emozione.

Si sistemò una ciocca della chioma ribelle, poi si lisciò le pe-
santi gonne per la quarta volta dal suo arrivo. I minuti trascorsero 
con agonizzante lentezza.

Se solo non fosse tanto schietta.
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Bastava un nonnulla perché le sfuggissero di bocca parole che 
la cacciavano in terribili pasticci. E man mano che cresceva, la 
situazione peggiorava. Sembrava che più tentasse di controllarsi, 
meno ne fosse capace.

Ma quella volta doveva assolutamente essere rispettosa. Non 
sarebbe stato per molto. Presto avrebbe ottenuto l’amministrazio-
ne del suo patrimonio e allora sarebbe stata libera. Per il momento 
non doveva fare altro che tenere per sé le sue idee più progressiste. 
Se fosse stata silenziosa e riservata come la maggior parte delle 
ragazze inglesi, forse gli Archer le avrebbero permesso di restare.

Raddrizzò la schiena. L’autocontrollo non era impossibile, 
bastava solo che si concentrasse.

Nei successivi tre anni non avrebbe parlato con nessuna bam-
bina impressionabile che si sarebbe fatte le idee sbagliate e poi 
avrebbe ripetuto ai genitori le sue parole fuori contesto.

Avrebbe evitato le donne sposate per la stessa ragione. Non 
sarebbe stato difficile dato che la maggior parte delle mogli dei 
suoi tutori preferiva starle alla larga, esclusa ovviamente la si-
gnora Edgerton, che era stata grata quanto lei di poter parlare con 
qualcuno. Purtroppo, la donna era stata così ispirata dai discorsi 
di Charlotte che aveva deciso di dire al marito cosa pensava con 
esattezza di lui.

Charlotte ne era rimasta inorridita, ma il signor Edgerton aveva 
gestito la situazione in modo molto umano. Non ne aveva fatto 
parola con lei. Invece, aveva cercato l’ennesimo lontano parente 
che non avrebbe obiettato a una ricca pupilla con strane nozioni 
sulla posizione della donna in famiglia e aveva trovato i Westover.

E poi i Westover avevano trovato gli Archer.
Le voci nella stanza accanto interruppero i suoi pensieri. Si 

sistemò i capelli, infilandosi risolutamente qualche ciocca sotto 
il cappellino di pizzo, e cercò di non ascoltare. Ma si erano spo-
stati di nuovo verso la porta, quindi era impossibile non sentirli.

«Suvvia, amore mio», disse una voce maschile. «Non puoi 
mandarla via. Come farebbe?»

«Non è colpa mia. Dov’è la sua famiglia? Se è così ricca, 
i suoi parenti non vedranno l’ora di accoglierla. Deve esserci 
qualcuno di più adatto a farle da tutore.»
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«No, mia cara. E io avevo pensato che, dopo Mary, saresti stata fe-
lice di averla come amica, se non come figlia. Pensa, potresti vestirla, 
portarla a dei balli e magari presentarla in società. Non ti piacerebbe?»

«Oh, John.» La voce della donna si fece debole. Triste. «Se 
fosse ancora viva avrebbe ventitré anni…»

«Vee, mia cara, non avrei mai parlato della nostra Mary se 
avessi saputo che ti avrei fatta piangere.» Entrambi sembrarono 
allontanarsi per un lungo momento.

«No, scusami, amore mio. Sono stata terribile, non è vero?» 
disse lei con tono incerto e soffocato. Tirò su con il naso. «Co-
munque non è un manichino.» Rise, un suono forzato e lacrimo-
so. «Non posso vestirla come voglio. Ha dei sentimenti e una 
propria volontà.»

L’uomo ridacchiò. «Non preoccuparti, cara. Non volevo sug-
gerire che fosse un pupazzo senza coscienza. E tu sei meraviglio-
sa, come sempre. Non sei mai terribile… niente affatto.»

«Oh, John», replicò dolcemente la donna. Poi seguì il silenzio 
e un ansimo compiaciuto.

Charlotte chiuse gli occhi e appoggiò la testa al muro. In quel-
la nuova posizione il suo udito migliorò tanto che le parve di 
essere seduta nella stanza con loro.

«John, cosa stai facendo?» trillò la voce ansante della donna, 
perdendosi in una serie di risa soffocate. «Smettila, vecchio ca-
prone. È pieno giorno e questa è la stanza della colazione!»

«Sì, mia cara. Ora, se solo tu…»
«John…» La donna si interruppe con una risata e un sospiro. 

«John, suvvia. Davvero, cosa ti passa per la testa? Oh, John… 
John!» Qualcosa sbatté contro il muro. E poi di nuovo.

Charlotte arrossì e si alzò, spiacevolmente accaldata. I mor-
morii sommessi si affievolirono quando ebbe attraversato il pa-
vimento di marmo per fermarsi di fronte a un rilassante dipinto 
pastorale. L’immagine raffigurata era un lago di un intenso color 
blu immerso nella nebbia, lungo le cui sponde erano seminasco-
ste alcune mucche in mezzo a fiori selvatici.

Poi si accorse che in realtà uno degli animali era un toro 
nero dall’aspetto demoniaco. L’enorme bestia cornuta fissava 
una piccola giovenca innocente dall’adorabile musetto bianco e 
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le orecchie nere. La giovenca era china in avanti e masticava 
tranquilla un ciuffo di trifoglio, completamente ignara di lui.

Charlotte si accigliò e si strofinò le braccia.
Se la mucca avesse saputo quale destino l’attendeva, avreb-

be galoppato nella direzione opposta. Perché così tante donne 
si lasciavano dominare da uomini nemmeno capaci di trovare 
l’uscita di un fienile?

E perché mai l’artista aveva dipinto un’immagine tanto terribile?
«Davvero», esclamò Charlotte, voltandosi per guardare le buste 

appoggiate sul tavolo. «E poi dicono che sono una cattiva influenza.»
«Signorina?» La voce solenne del maggiordomo la interruppe 

proprio mentre stava tendendo le dita per prendere la lettera in cima.
Ogni muscolo del suo corpo si irrigidì, ma lei si trattenne dall’al-

lontanare di scatto la mano nonostante non desiderasse altro.
Con fermezza, spinse il mucchio dal bordo del tavolino e al-

lineò ordinatamente gli angoli, come se fosse stato quello che 
aveva avuto intenzione di fare sin dall’inizio.

Poi alzò lo sguardo. «Sì?»
«Il signor Archer e lady Victoria sono pronti a ricevervi.»
Malgrado i suoi sforzi per controllarsi un’ondata di calore le 

salì al volto, ma riuscì a incontrare lo sguardo ignaro del mag-
giordomo con disinvoltura.

«Grazie», replicò.
L’uomo chinò il capo e aprì la porta della sala della colazione.
Stringendosi i lati del pesante vestito da viaggio in bomba-

sina, Charlotte entrò. In piedi di fronte a lei trovò due persone 
snelle che le sorridevano con calore. La donna avanzò, lisciando-
si al contempo il vestito di seta grigia. Anche lei lo faceva quan-
do era nervosa, ma lady Victoria non sembrava preoccupata.

I limpidi occhi grigi della donna brillavano sopra le guan-
ce arrossate. Sembrava più giovane di quanto Charlotte si fosse 
aspettata. Sul viso sottile e aristocratico c’era appena qualche 
linea leggera attorno agli occhi e alla bocca, e i suoi morbidi ca-
pelli castani avevano solo un tocco di grigio sulle tempie.

Le tese le mani con un’aria gentile e amichevole. «Signorina 
Haywood, che bello conoscervi finalmente. Io sono lady Victo-
ria, e questo è mio marito, il signor Archer.»
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Charlotte fece un profondo respiro e avanzò con garbo per 
sfiorare le dita protese della donna.

«È un piacere», replicò, sorpresa dalla genuina ospitalità nel-
lo sguardo di lady Victoria.

Non appena la sua nuova tutrice la lasciò andare, Charlotte 
lanciò una timida occhiata al signor Archer e sorrise. L’uomo le 
fece un cenno con il capo, osservandola con scaltri occhi mar-
roni. Era più alto della moglie di pochi centimetri, ma sembrava 
atletico e carico di energia nervosa. I suoi capelli erano appena 
più scuri di quelli di lady Victoria e c’era una spruzzata di grigio 
in più intorno alle sue orecchie.

«Benvenuta nella nostra casa», disse, poi spostò lo sguardo da 
lei alla moglie, accarezzandosi un lato del mento con una mano 
mentre aspettava la sua reazione.

«Grazie», rispose Charlotte, sgradevolmente conscia della 
propria goffaggine e altezza.

Nonostante i tacchi bassi degli stivali da passeggio, li supe-
rava entrambi di almeno cinque centimetri. Tuttavia, né lady 
Victoria né il signor Archer stavano fissando la sua figura al-
lampanata con lo stesso sconcerto che tutti dimostravano. Anzi, 
sembravano non averla notata.

Una parte della tensione svanì e lei emise un lungo sospiro.
«Siamo così felici di avervi qui», disse poi lady Victoria.
«Infatti. Venite, accomodatevi.» Il signor Archer le indicò una 

sedia vicina.
Dietro di lui c’era un intimo salottino con un tavolo ovale an-

cora carico dei resti di una sostanziosa colazione. Il sole brillava 
gioioso attraverso delicate tendine di pizzo e in tutta la stanza 
panche e divani erano sparsi in gruppetti casuali. Quasi ogni se-
duta era sommersa da una varietà di cuscini di seta variopinta, 
mentre sulle due poltrone più vicine alla finestra erano impilati 
libri aperti.

Mentre Charlotte si sedeva, il signor Archer prese la moglie 
sottobraccio e la accompagnò a un elegante divano in stile Hep-
plewhite dalle gambe delicatamente arcuate.

«Temo di non poter rimanere», annunciò l’uomo. «Un ap-
puntamento con il mio avvocato, capite.» Baciò lady Victoria 
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su una guancia e, prima di raddrizzarsi, le accarezzò la curva 
del collo con le dita. Fece un cenno del capo verso Charlotte.

 Lei sorrise sollevata. Sembrava che agli Archer mancasse il 
famigerato riserbo inglese. Al contrario, la famiglia Westover 
ne era stata assolutamente soffocata. Charlotte non riusciva a 
ricordare nessuna dimostrazione di affetto di lord Westover o 
della moglie per il coniuge, soprattutto in pubblico. In effetti, 
non le sembrava di averli mai visti nella stessa stanza per più di 
cinque minuti senza che cominciassero a sibilarsi e a guardarsi 
di traverso.

«Ma John…» protestò la moglie. Gli prese una mano e se la 
premette al viso prima di lasciarla andare.

«Perdonami, mia cara.» Dandole un buffetto sulla guancia, 
scosse la testa, poi fece un rapido inchino verso Charlotte. «In 
ogni caso, voi due potete approfittarne per conoscervi meglio. 
Dirò a Suddley di portare del tè, va bene? E quelle deliziose torte 
ai semi di cumino?» Agitò una mano verso il tavolo. «Oppure 
servitevi pure del prosciutto…»

«Sì, ma, caro… Oh, lascia stare», replicò lady Victoria, con 
un tono esasperato nella voce. «Tornerai per cena, non è così?»

«Oh, certo, sempre che mio nipote non voglia vedermi al club.»
«Credo che per questa settimana tu ci sia già stato abbastanza. 

È da un po’ che Nathaniel non cena da noi, perché non lo inviti? 
Posso chiedere a qualche amico di raggiungerci e passeremo una 
serata piacevole.»

L’uomo sospirò. «Impossibile. Se rinuncio al club, temo che 
dovremo presenziare a quella soirée infernale. Non te ne sei di-
menticata, vero? Quella ragazza, lady Beatrice, ha invitato mio 
nipote, e se non andiamo al club, beh…» Scrollò le spalle e alzò 
le mani in un gesto sconsolato. «Non possiamo lasciare che vada 
senza di noi.»

«Preferirei quasi che tu andassi al club.»
«Se insisti.»
«Ma penso che sia meglio la soirée.» Un leggero cipiglio le cor-

rucciò la pelle tra le sopracciglia. «Non sarà interessato a lei, vero?»
«Lady Beatrice? Non credo proprio. Sgradevole donnaccia. 

Una vera vipera, se lo chiedi a me.»
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«Sì, ma tu hai più buon senso di molti altri uomini», replicò 
la moglie con tono gentile. «Lei ha un bel visino e di rado gli 
uomini guardano oltre la superficie. Soprattutto i giovani.»

Charlotte osservò lady Victoria con interesse, felice di sen-
tirla esprimere opinioni tanto simili alle sue. Non sopportava la 
terribile mancanza di intelligenza che la maggior parte delle don-
ne sembrava determinata a esibire di fronte al genere maschile, 
come se una sfrenata idiozia le rendesse più attraenti.

«Mio nipote ha più giudizio, mia cara. Credimi.»
«Il modo in cui ti segue e ti ammira mi ispira ben poca fiducia 

nel suo acume.»
Il signor Archer agitò le sopracciglia, divertito. «Ma è proprio 

per quello che io sono tanto sicuro della sua intelligenza.»
Mentre il marito si accomiatava con un sorriso, Lady Victoria 

rise scuotendo la testa.
«Dunque, mia cara signorina Haywood, gradite una tazza di 

tè o preferite andare in camera a riposare?»
«Un tè sarebbe perfetto, lady Victoria», rispose Charlotte. 

Aveva camminato per meno di tre isolati per andare dalla casa 
dei Westover a quella degli Archer. Non aveva bisogno né di tè 
né di riposo, ma sperava di rimanere lì per più di un paio di mesi, 
quindi era decisa a comportarsi bene.

Per fortuna negli ultimi minuti la sua ansia era scemata fino a 
sembrare solo un brutto sogno. Gli Archer le piacevano e, strano 
a dirsi, si sentiva a suo agio con la coppia. Erano entrambi così 
allegri e sfacciatamente affettuosi che sperò di riuscire a fare 
amicizia con loro. Voleva entrare a far parte della loro famiglia. 
Desiderava con tutto il cuore trovare un proprio posto.

Doveva solo tenere a freno la lingua per tre brevi anni.
«Allora, signorina Haywood, siete in Inghilterra da molto?»
Sorpresa, Charlotte incontrò lo sguardo incuriosito di lady 

Victoria. «In effetti, sì. Sono qui da otto anni.»
«Avete sempre vissuto con i Westover?»
«Oh, no, sono stata con loro solo per qualche mese.»
Lady Victoria sollevò le sopracciglia finemente arcuate. I 

suoi occhi grigi brillavano di intelligenza e compassione. «Ca-
pisco…»
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«Immagino di dovervi una spiegazione.» Soffocò un sospiro. 
«Forse è più facile se comincio dall’inizio, per evitare frainten-
dimenti.»

«Senza dubbio. Preferisco sempre quando le storie comincia-
no dal principio.» La donna non riuscì a trattenere un sorriso.

Illuminandosi, Charlotte esalò un sospiro e fece una risatina.
Lady Victoria si allungò per stringerle una mano proprio mentre 

il maggiordomo apriva la porta. Era accompagnato da una came-
riera che portava un vassoio da tè riccamente decorato di merletti 
e carico di torte di semi, biscotti e una grande teiera di argento. 
In solenne silenzio, il maggiordomo mise da parte i piatti già sul 
tavolo. Rischiò di rovesciare due tazzine mezze piene di caffè e 
latte prima di riuscire a fare abbastanza spazio per il servizio da tè.

Assumendo il controllo della situazione, lady Victoria versò 
una tazza per Charlotte e sorrise quando lei gliela chiese senza 
latte né zucchero.

«Gradireste un po’ di torta?» le offrì.
«No, grazie.» Charlotte inspirò a fondo, mentre beveva il suo 

tè, rimandando la confessione di un altro minuto. Alla fine Lady 
Victoria le riempì di nuovo la tazza, continuando a fissarla con 
i suoi occhi grigi. «Dunque», cominciò di nuovo, «mia madre e 
mio padre sono venuti a mancare quando avevo tre anni.»

L’altra donna annuì, ma non ebbe alcuna imbarazzante espres-
sione di compassione.

«La sorella di mia madre abitava con noi a Charleston, intendo 
a Charleston nella Carolina del Sud», proseguì. «Quindi ho con-
tinuato a vivere insieme a lei per diversi anni. Purtroppo è morta 
di influenza nell’inverno del 1808. È stato allora che sono stata 
mandata in Inghilterra.» Ebbe un brivido involontario, ricordan-
do il tempo inclemente e il lungo viaggio gelido. Il suo mantello 
irrigidito dal ghiaccio non era riuscito a tenere lontano il freddo in 
nave e, dopo il suo arrivo a Londra, il gelo l’aveva avvolta in modo 
permanente. «Il fratello di mio padre aveva una tenuta vicino a Bri-
ghton, quindi mi invitò a stare con la sua famiglia.»

Non accennò al fatto che, due mesi dopo il suo arrivo, lo zio 
l’aveva mandata in Svizzera, nel primo di una serie di collegi per 
giovani donne di buona famiglia. In tutto ce n’erano stati tre. Alla 
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fine, la preside dell’ultima scuola l’aveva rimandata a casa con una 
lettera in cui annunciava, a nome di tutte le accademie femminili del 
paese, che sarebbe stato meglio se Charlotte non fosse più tornata in 
Svizzera, vista la sua influenza destabilizzante sulle altre signorine.

«Nel 1815, no, nel 1816, sono andata a vivere con uno zio di 
mio zio vicino a Richmond», riprese, con tono esitante nonostan-
te i suoi sforzi per farla sembrare una grande avventura.

Le giovani di quella famiglia si erano già sposate, quindi era 
sembrata la soluzione migliore per tutti. Purtroppo, era stato al-
lora che il suo effetto negativo sulle donne ammogliate più an-
ziane si era manifestato. Lei non aveva capito cosa avrebbero 
significato le sue opinioni sulla parità tra i sessi per una signora 
di una certa età logorata dalle preoccupazioni.

Dopo anni di silenziose sofferenze, la zia aveva informato il 
marito che non avrebbe più tollerato le sue tresche con ballerine 
e cantanti d’opera. Se non si fosse ravveduto, lei se ne sarebbe 
andata nella loro proprietà di campagna, dove l’uomo sarebbe 
stato decisamente Persona Non Grata.

Certo, non era necessario che lady Victoria sapesse niente di 
quella vicenda. Il signor Archer poteva intrattenersi con decine 
di ballerine e Charlotte non avrebbe detto una sola parola.

«I Westover sono gli zii di tuo zio?» domandò la sua nuova 
tutrice quando si interruppe.

«Oh, no. Sono stata con loro per due anni. Solo dopo sono an-
data a vivere con i Westover. Da quello che ho capito sono lontani 
parenti dello zio di mio zio. Non sono del tutto certa dell’esatta 
relazione, ma mi sono trasferita da loro qualche mese fa.»

«E adesso siete venuta a vivere con gli Archer.» Lady Victo-
ria le diede un colpetto sulle mani congiunte. «Deve essere un 
sollievo potersi finalmente fermare da qualche parte.» Quando 
incontrò quello di Charlotte, il suo sguardo acuto era sorpren-
dentemente gentile.

Le lacrime le pizzicarono gli occhi. «Sì, suppongo lo sia.» 
Sorseggiò il suo tè per ricomporsi. Non poteva farsi prendere dai 
nervi non appena qualcuno le dimostrava compassione. «Se non 
è una domanda impertinente, posso chiedere come siete impa-
rentati con gli Haywood?»
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«Gli Haywood?» ripeté lady Victoria, con volto inespressivo.
«Sì, mi stavo domandando come sono arrivata qui. Intendo 

dire, siete miei parenti? Alla lontana, ne sono sicura, ma non ho 
mai sentito parlare degli Archer…» Le sembrava maleducato, 
eppure non poté fare a meno di chiederlo.

All’improvviso sentì il disperato bisogno di essere rassicura-
ta. Voleva essere certa di potersi fidare degli Archer, sapere che 
di lì a poche settimane o nell’arco di qualche mese non l’avreb-
bero mandata per la sua strada.

Come se lo avesse intuito, l’altra donna le prese una mano e la 
sfregò tra le proprie per riportare il calore nelle sue dita fredde. «Oh, 
io non me ne darei pensiero.» Fece spallucce, strofinandogliela con 
più vigore. «Sono terribile con le genealogie e riesco a malapena 
a ricordarmi i miei nipoti. Chi può dire come siamo imparentati?»

Charlotte esitò, cercando di capire perché aveva la sensazione 
che lady Victoria stesse evitando la sua domanda. In passato ave-
va sviluppato l’utile talento di intuire quando qualcuno le stava 
mentendo, forse perché desiderava diventare anche lei più abile 
nella stessa arte.

L’idea che ci fosse un segreto nascosto la mise in allarme. L’e-
sperienza le aveva dimostrato quanto era rischioso ignorare simili 
segnali e avvicinarsi troppo a chiunque le facesse da tutore.

Liberata con delicatezza la mano dalla stretta di lady Victoria, 
prese la teiera e versò di nuovo il tè.

Fai un passo indietro e concentrati sul futuro.
Presto sarebbe stata libera da tutori solenni e critici e dalle 

camere piene di spifferi delle fredde case inglesi dov’era sempre 
fuori posto e non poteva discutere delle proprie idee senza cau-
sare problemi e trambusto.

Come se l’avesse sentita ritrarsi, lady Victoria chiacchierò 
distrattamente del maltempo. Dopo qualche minuto, Charlotte 
trovò abbastanza coraggio per farle un’altra domanda, sospinta 
dalla sua insaziabile curiosità.

«Perché voi siete lady Victoria mentre vostro marito è il si-
gnor Archer?»

«Sono la figlia maggiore di un marchese, mia cara. Sono sem-
pre stata lady Victoria.»
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«Allora il signor Archer è un…» Charlotte si interruppe co-
sternata. Era stata sul punto di definirlo un cittadino comune. Di-
sgustoso. Iniziava a sembrare rigida e classista quanto gli inglesi.

Con una risata, l’altra donna sollevò la tazza da tè e bevette 
un sorso prima di scuotere la testa. «Credo che la mia famiglia 
sia rimasta piuttosto turbata quando ho sposato il signor Archer, 
ma non sono del tutto certa che sia stata la sua mancanza di titolo 
a sconcertarli. In fondo è il quarto figlio di un duca.»

«Oh?» Charlotte rimase in attesa che lady Victoria le spiegas-
se perché i suoi parenti non l’avrebbero voluta dare in sposa al 
figlio minore di un duca. Era solo perché gli mancava un titolo? 
Era molto inglese.

Fu allora che la stranezza della situazione la colpì. Avrebbe 
sicuramente saputo se la sua famiglia fosse stata imparentata con 
un nobiluomo.

Lady Victoria non approfondì. «Perché non vi riposate un 
po’? Più tardi ci hanno invitati a una soirée. Se preferite non ri-
marremo a lungo ma, quando devo ambientarmi in un posto nuo-
vo, trovo che sia meglio partecipare subito a qualche attività del 
genere. Così si evita di preoccuparsi per faccende che andranno 
di certo per il meglio.»

«Ma io non sono preoccupata», protestò Charlotte.
«In ogni caso, costringeremo il signor Archer e parteciperemo.»
Lei le sorrise. «Grazie, lady Victoria. Siete molto gentile.»
«Sciocchezze. Sono solo annoiata. Ora che siete qui, prevedo 

un futuro luminoso. Dopo che nostra figlia… beh. Mi piacerebbe 
pensare a voi come a mia figlia, se non vi dispiace.»

«Temo che potrei non essere come mi vorreste.»
«Vi sbagliate, signorina Haywood. Io credo che voi siate esat-

tamente il tipo di giovane che avevo sperato diventasse la mia 
Mary, se fosse vissuta. Non potrei essere più felice.»

«Grazie», rispose Charlotte, piuttosto dubbiosa. «Spero solo 
che non abbiate motivo di ricredervi, una volta che ci saremo 
conosciute meglio.»




