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Always



Alle mie meravigliose bambine e al mio fantastico marito.
Alla mia indistruttibile mamma.

Alle mie amiche, quelle storiche e quelle “nuove”, sempre 
pronte a incoraggiarmi.

A Barbara, per avermi guidato fino a qui.
A chi ha creduto in me e nel mio lavoro.

A chi non ci ha creduto.
Alle mie lettrici, perché è tutto merito loro.

Al mio grande eroe, mio padre, che mi guarda da lassù.
A me stessa, per non aver ceduto alla tempesta e aver inseguito 

il sole.
Buona vita.

Aria
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Prologo
Connor

Il cuore mi batte all’impazzata, le mani tremano.
Sento ancora la sua pelle morbida sotto le dita. Il profumo 

unico che emana e la sensazione divina di quel tocco sconvol-
gono i miei sensi fino a stordirmi.

Io la amo.
La amo come non ho mai pensato di poter amare qualcuna.
La amo in maniera totale, incondizionata. Incondizionata-

mente.
Fa paura, cazzo! 
La amo da sempre, ed è sconcertante.
L’intensità di questo sentimento mi soffoca. La paura mi 

paralizza la mente. Ho paura perché lei è tutto, perché con lei 
ogni cosa diventa perfetta.

Mi sciacquo il viso con l’acqua fredda e cerco di controlla-
re il respiro. Mi sento incastrato in qualcosa di troppo grande, 
di troppo forte per riuscire a gestirlo.

È passata solo una manciata di ore da quando mi sono ac-
corto di amarla e il mio mondo si è fermato. Si è fermato 
intorno a lei, si è fermato per lei. Per la sua bellezza, per la 
sua dolcezza, per la fragilità dietro la sua lingua lunga, per il 
modo in cui si dona e mi tiene stretto dopo aver fatto l’amore.

Mi perderei, in quell’abbraccio, e questo mi spaventa, per-
ché per lei io farei di tutto. Rinuncerei a tutto. E non posso.
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Ho una paura fottuta che questo mi annulli. Non sono pron-
to per una cosa del genere, ma non sono nemmeno disposto a 
perderla.

Lei è il fulmine che squarcia il cielo e lo illumina nella 
tempesta. Il fulmine che a volte fa più danno della tempesta 
stessa.

Non sono pronto.
Devo perderla.
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1

Qualche anno dopo

Mia

«Signorina Butler, c’è sua sorella sulla due.»
«Grazie, Grace.»
Schiaccio il numero due sulla tastiera del telefono e sorrido 

quando sento in sottofondo il pianto di Alexandra.
«Mi spieghi perché, ogni volta che ti chiamo in ufficio, pri-

ma di parlare con te devo aspettare un’eternità?»
Ridacchio. «Perché trovi sempre il momento meno oppor-

tuno per chiamare. Mi sto preparando per una riunione molto 
importante e la mia segretaria aveva l’ordine di non passarmi 
nessuno.»

«Ah, la mia sorellina è una donna in carriera!» mi prende 
in giro bonariamente.

Sorrido. «Perché Alexandra sta piangendo?»
«Perché Alexandra piange sempre. Quella monella, oltre 

ad avere la tua stessa faccia, ha anche il tuo bel caratterino.»
«Uno splendore di bambina.»
Mia sorella sbuffa. «Sì, sì! Ascolta, visto che hai una riu-

nione, preferisci che ci risentiamo in serata? Non vorrei por-
tarti via troppo tempo.»

Controllo l’orologio. «Ho ancora venti minuti. Spara.»
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«Come sai, la prossima settimana compio gli anni. Darò 
una festa e vorrei che ci fossi.»

«Certo che ci sarò!»
Ho anche delle ferie arretrate, quindi…
«Fantastico!» urla Shanessa, facendo piangere ancora più 

forte Alexandra. «Ehm, verrai sola?»
Mi acciglio. «Che cosa intendi?» le chiedo.
«Nessun amore all’orizzonte?»
Alla parola “amore”, tutto quello che mi viene in mente 

è il viso di Connor O’Neil. Devo avere dei seri problemi se, 
anche dopo tanti anni, non sono ancora riuscita a levarmelo 
dalla testa.

Impreco contro me stessa.
«Mia?» mi chiama Shanessa, riscuotendomi.
«Potrei venire accompagnata. Ti faccio sapere.»
«Ottimo! Ora ti lascio alla tua riunione. A presto, sorellina.»
La saluto e metto giù il telefono. Solo adesso realizzo che 

non le ho chiesto se lui ci sarà. Negli ultimi due anni sono sta-
ta fortunata, le sue visite a casa non hanno mai coinciso con le 
mie, ma credo che questa volta la fortuna non sarà dalla mia 
parte. Non si perderebbe mai il compleanno di Shanessa, per 
lui è come una sorella.

Sospiro sconsolata e controllo l’orologio. Mancano poco 
meno di quindici minuti alla riunione, non ho tempo per pen-
sare a Connor. Prendo i miei incartamenti ed esco dall’uffi-
cio. Il lavoro, adesso, è molto più importante del mio cuore 
infranto.

Connor

Quando sento lo squillo del cellulare, un’imprecazione mi 
sale alle labbra. Continuo a muovermi contro il corpo di Sarah 
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che, per invitarmi a farlo più in fretta, mi artiglia il sedere con 
una presa di ferro. 

Cerco di non badare alla suoneria che sembra incitarmi a 
fermarmi; non smetto di spingere fino a quando la donna sot-
to di me non urla il suo piacere. Qualche secondo dopo mi 
lascio andare anche io all’orgasmo e crollo su di lei, sudato e 
ansimante.

«Cielo, dottore, è così… dotato», cinguetta la mia collega, 
facendomi ridacchiare.

Le do una pacca sul sedere, esco da lei e mi siedo sul bordo 
del materasso, per prendere il cellulare dai pantaloni abbando-
nati a terra; ha smesso di squillare proprio nel momento clou.

Lo sblocco e, quando vedo il nome di Jarlath sullo scher-
mo, sbuffo e lo appoggio sul comodino. 

A causa del fuso orario, sono giorni che non riusciamo a 
parlare per più di due minuti.

Mi alzo e, dopo aver recuperato i boxer da terra, vado in 
bagno, dove sfilo il preservativo, mi lavo e indosso l’intimo. 
Impaziente di sentire Jay, rientro in camera per riprendere il 
cellulare.

«Faccio una chiamata e arrivo», avviso Sarah, guardandola 
con malizia e facendola ridere.

«Fai pure, io non mi muovo da qua», mi risponde, stirac-
chiandosi e dandomi una visuale completa del suo bel fisico.

Annuisco, le do le spalle e varco la soglia della portafine-
stra. Compongo il numero di mio fratello e, mentre aspetto 
che risponda, mi appoggio alla ringhiera del balcone e respi-
ro a pieni polmoni l’aria calda delle serate californiane. Da 
qualche giorno sono inquieto e qualcosa mi dice che questa 
telefonata peggiorerà le cose.

«Con», risponde Jarlath con il fiatone.
«Allora non sei il solo che telefona nei momenti meno op-

portuni.»
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«No, idiota. Ho fatto le scale di corsa per rispondere. Final-
mente riesco a sentirti, sono giorni che provo a parlare con te», 
ribatte lui, ridendo.

«Scusami, in questo periodo in ospedale c’è il delirio. Ho 
fatto i doppi turni per tutto il fine settimana.»

«Il lato negativo dell’essere un astro nascente della neuro-
chirurgia.»

«Vero», confermo.
«Arrivo al dunque: il compleanno di Shanessa. Daremo 

una festa e naturalmente ti vorremmo presente.»
Mi irrigidisco.
Non potrei mai mancare al compleanno di Shanessa, ma 

non mancherebbe per niente al mondo nemmeno lei.
«Ci sarà anche Mia.»
Ecco, appunto.
Solo sentire il suo nome mi fa agitare ancora di più. Sospi-

ro e mi stacco dalla ringhiera, strofinandomi una mano sulla 
faccia. Sono trascorsi anni, è possibile che pensare a lei mi 
porti ancora in fondo al baratro?

«Jay…»
«Hai preso una decisione in passato, quella di allontanarla 

dalla tua vita, e questo è il risultato. E non tirare fuori la sto-
ria dell’amicizia. Sapevi benissimo che il tuo rapporto con lei 
non sarebbe tornato più come prima. E, cazzo, ti sei presen-
tato al mio matrimonio e a quello di Bree con una ragazza, e 
hai fatto la stessa cosa al battesimo di Alexandra! Conoscendo 
Mia, sai cosa ti aspetterà.»

«Mi ignorerà, come sempre.»
«E tu rimpiangerai milioni di volte la decisione assurda che 

hai preso.»
L’ho già fatto.
Resto zitto per qualche secondo.
«Verrai solo?» mi chiede con un sospiro.
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«Sì, stavolta sì.»
«Bene. Auguri, allora, perché lei, a quanto pare, non verrà 

sola.»
Cosa?
Mi gelo sul posto, la mente nel pallone. Ogni fibra del mio 

essere rifiuta l’idea di vederla con un altro uomo.
«Cristo!» sbotto. Sono incazzato, con lei perché si è inse-

diata dentro di me e non riesco a scacciarla dai miei pensieri, 
e con me stesso per aver rovinato tutto anni fa.

«Con, ascoltami. Se il solo pensiero di vederla con un altro 
ti fa uscire di testa, sai cosa devi fare. Torna a casa e compor-
tati da uomo. Sistema la situazione una volta per tutte.»

Sospiro e, dopo averlo salutato, riaggancio. Ritorno in casa 
con un unico desiderio: stare solo. Devo mandare via Sarah, 
non sono più dell’umore di intrattenere qualcuno, di fingere 
che qualsiasi donna vada bene per riempire il mio vuoto.

Voglio pensare a lei, a lei soltanto.

Dopo aver congedato Sarah in modo abbastanza sbrigativo 
con la scusa di dover uscire urgentemente, mi fiondo sotto la 
doccia e lascio che l’acqua fredda mi schiarisca un po’ le idee.

“Torna a casa e sistema la situazione.”
Sistemare la situazione?
Mia mi odia per quello che è successo, e come potrei bia-

simarla? Ma vederla con un altro… Cazzo! È insopportabile 
anche solo pensarci.

Con un altro…
Tiro un pugno alle mattonelle e prendo grossi respiri. Den-

tro di me brucia il bisogno di riaverla nella mia vita. Di strin-
gerla, di sentirla ridere, di saperla mia.

Devo fare qualcosa, rimediare in qualche modo, o almeno 
tentare; devo cercare di spiegarle cosa mi ha spinto a fare la 
cazzata di allontanarla da me, anche se so che non sarà facile.
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Sicuramente lei mi ignorerà e si comporterà come se io non 
avessi mai fatto parte della sua vita, proprio come è successo 
nelle rare occasioni in cui ci siamo rivisti.

Impreco, dandomi del coglione.
Amo Mia da anni, ma ho rovinato tutto, e da allora vivo nel 

rimpianto.
Questa è la mia dannazione. Questo è il conto da pagare 

per il mio sbaglio.
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2
Mia

«Wow, questo posto è bellissimo!»
Sorrido e afferro Malcom per il gomito, guidandolo verso 

la porta di casa di mia sorella.
«Sì, è favoloso. Jarlath lo ha cercato esattamente come lo 

voleva Shanessa.»
«Gesù, gli uomini come tuo cognato dovrebbero essere clo-

nati», afferma con sguardo sognante.
Ridacchio e lo colpisco scherzosamente al braccio. «Cerca 

di non sbavargli dietro, per favore. E vedi di non lasciare mai 
il mio fianco: in questi giorni tu sei il mio scudo.»

«Sono curioso, anzi curiosissimo, di vedere il famoso Con-
nor O’Neil. Ci conosciamo da qualche anno, ma ogni volta 
che parli di lui ti rifiuti di descriverlo, come se non volessi 
pensare al suo aspetto.»

«Non devi pensare all’aspetto di Connor. Vedi solo di te-
nermelo alla larga», lo avverto con sguardo truce.

«Credo che dovrò tenere alla larga la stragrande maggio-
ranza degli uomini presenti alla festa. Sei uno schianto, bel-
lezza.»

Sorrido, ringraziandolo del complimento.
Indosso un tubino aderente color ghiaccio, che mi arriva 

sotto al ginocchio, e un paio di Jimmy Choo nere con un fioc-
co enorme sul cinturino legato alla caviglia.
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I miei capelli lisci sono raccolti in una coda, alta e ordinata. 
Sembro molto diversa dalla Mia di qualche anno fa e voglio 
che tutti lo pensino. 

Questa corazza è essenziale nel rapporto con gli altri, so-
prattutto se Connor O’Neil è nelle vicinanze.

Soltanto con la mia famiglia mi concedo il lusso di essere 
me stessa e non l’algida organizzatrice di eventi pubblicitari 
di un’importante agenzia del Paese. Io, a casa, sono solo Mia.

Suono il campanello ed è proprio mia sorella ad aprirci. Mi 
sorride, poi incrocia le braccia al petto, guardandomi da capo 
a piedi.

«Sei in ritardo.»
«Per movimentare la serata, non poteva mancare la mia en-

trata trionfale», rispondo con un sorriso.
«Risparmia l’entrata trionfale per domani. Alla cena di sta-

sera parteciperanno solo i familiari», mi informa, avanzando 
e stringendomi in un abbraccio.

Ricambio senza dire niente, ma facendole capire con la 
mia stretta quanto mi sia mancata.

Si stacca e annuisce sorridendo, poi guarda oltre le mie 
spalle.

«Lui è Malcom.» Prendo il mio amico per il gomito e lo 
piazzo davanti a mia sorella.

«Oh Dio, tesoro, hai degli occhi spettacolari!» esclama lui, 
colpito. «E che figura esile e aggraziata!»

Le scocca un bacio sulla guancia, mentre mia sorella sor-
ride divertita. Quando l’avevo chiamata per comunicarle che 
avrei portato un amico, mi aveva chiesto che tipo di amico 
fosse. Alla mia risposta “È un amico gay”, era scoppiata a 
ridere.

«È un piacere conoscerti, Malcom», lo saluta Shanessa. 
«So che sopporti i capricci di mia sorella e il suo caratteraccio 
tutti i santi giorni.»
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«È meno peggio di quello che sembra. Diciamo che il mio 
sogno è di rimetterla sulla retta via. Lavora troppo ed esce di 
rado. Tutto questo ben di Dio sprecato… La vita è ingiusta.»

Shanessa annuisce, poi lo prende a braccetto. «La penso 
proprio come te. Noi due dobbiamo fare una bella chiacchie-
rata. Ora venite, vi stanno aspettando tutti.»

Seguo mia sorella e prendo un grosso respiro. La mia per-
sonale tortura sta per avere inizio.

Come entro in salotto, la prima persona che vedo è mia ma-
dre, che culla Alexandra tra le braccia. Sorrido e mi avvicino 
per salutarla.

«Ciao, mamma.»
«Ciao, tesoro mio, come è andato il viaggio?» mi chiede, 

porgendomi la guancia.
«Tranquillo», le rispondo, dandole un bacio.
Dopodiché la mia attenzione viene catturata dalla mia ni-

potina, che dorme come un angioletto. Sfioro la pelle vellutata 
del suo visino con una carezza, poi mi guardo intorno.

«Dov’è Chris?» chiedo, avvicinandomi a mio padre e cin-
gendogli il collo con le braccia.

«In camera sua, sta finendo i compiti», mi risponde lui, stri-
tolandomi.

Nel frattempo, Shanessa sta presentando Malcom a mia 
madre, che lo guarda un po’ sorpresa. Si aspettava un “amico” 
diverso e credo che sia un tantino delusa; non per Malcom, 
ma perché non ho nessuno nella mia vita.

«Ehi, bellezza!»
Delle braccia muscolose mi circondano da dietro e un pro-

fumo familiare mi investe, facendomi sorridere. Mi giro per 
poterlo stringere a mia volta.

«Ciao, cognatino.»
«Come è andato il viaggio?» mi chiede anche lui.
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Alzo gli occhi al cielo. «Bene.»
Jay sorride, pizzicandomi il naso. Si volta e il suo sorriso 

si spegne, lo sguardo si adombra. «E quello chi è?» doman-
da, stringendo gli occhi e guardando Malcom a braccetto con 
Shanessa.

«Il mio amico Malcom.»
«E perché è attaccato come una cozza a mia moglie?» chie-

de, seccato.
Scoppio a ridere, divertita dalla sua gelosia. «Tranquillo, è 

innocuo.»
Mi osserva sorpreso, e, proprio in quel momento, Shanessa 

e Malcom ci raggiungono.
«Tesoro, lui è Malcom, amico e collega di Mia. Malcom, 

lui è Jarlath, mio marito.»
Rischio seriamente di strozzarmi con la saliva quando Mal-

com posa il suo sguardo su Jarlath. Lo osserva a bocca aperta, 
da capo a piedi.

Mentre allunga la mano, Jay inarca un sopracciglio. «Pia-
cere.»

«Oh, il piacere è tutto mio! Ti hanno mai detto che somigli 
a Chris Hemsworth, l’attore?» gli chiede Malcom, radiogra-
fandolo.

Gli do una gomitata; lui sobbalza, ma si desta dalla sua 
contemplazione. Con voce più impostata, prova a rimediare: 
«Sono un pubblicitario, semplice deformazione professionale».

Sì, certo!
Jarlath annuisce, di sicuro per niente convinto dalla sua 

spiegazione, e io cerco di trattenere un sorriso.
«Vado a vedere se Chris ha finito i compiti, torno subito.»
Saluto Malcom con un bacio sulla guancia ed esco dalla 

sala, salgo le scale e mi fermo davanti alla porta della camera 
di mia nipote.

«Tesoro, sono io, zia Mia. Posso entrare?» chiedo, bussando.
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Non mi risponde nessuno, quindi apro piano l’uscio e sbir-
cio dentro. Chris è addormentata sul letto, circondata da libri 
e fogli. Scuoto la testa ed entro nella stanza, chiudendomi la 
porta alle spalle. Per non fare rumore mi levo i tacchi e li met-
to da una parte, poi mi avvicino al letto. Raccolgo gli appunti 
e i libri, sistemandoli sul comodino, quindi mi concentro sulla 
mia ragazzina preferita. Accarezzo i suoi capelli biondi e i 
suoi dolcissimi lineamenti. Mi manca così tanto… mi manca-
no tutti, in realtà. Ma la nuova Mia non cede alle emozioni; lo 
ha fatto una volta e ancora ne sta pagando il prezzo. Sospiro 
e mi chino per posarle un bacio sulla guancia e uno sul naso.

Mi risollevo e mi giro per uscire dalla camera, ma non ri-
esco a fare mezzo passo che tutto intorno a me scompare, a 
eccezione di lui.

È seduto alla scrivania di Chris, voltato in direzione del 
letto. Ha un portatile sulle gambe e una valigetta ai suoi piedi. 
È bellissimo e imponente.

Connor.
Trattengo il fiato e faccio istintivamente un passo indietro 

per aumentare ancora di più la distanza tra noi.
Lui fa una smorfia, appoggia il computer sulla scrivania e 

si alza in piedi in tutta la sua perfezione. Il mio cuore sta scop-
piando, i miei pensieri si azzerano. Fa male trovarselo davanti, 
perché tutto si amplifica, tutto mi travolge. Vorrei chiudere gli 
occhi per non vederlo, perché la sua bellezza provoca dolore, 
il suo sguardo ferisce e scalda al tempo stesso, la sua sola 
presenza distrugge la volontà di comportarmi come se lui non 
esistesse.

Stringo i pugni. No, non posso dargli questo potere, non 
più. Mi impongo di sostenere il suo sguardo, mi impongo di 
rimanere impassibile davanti all’uomo che mi ha spezzato il 
cuore dopo avermi illusa e usata, rovinando tutto, compresa 
la nostra amicizia.
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«Ciao, Mia.»
La sua voce è un pugno nel petto e mi riporta indietro nel 

tempo, al periodo più bello della mia vita, e a quello più deva-
stante. Il ricordo di tutto il dolore che ancora mi porto dentro 
basta a ghiacciarmi il sangue nelle vene e ad aiutarmi a ritro-
vare un minimo di compostezza.

«Connor», rispondo secca, a mo’ di saluto.
Lui inclina la testa, poi borbotta qualcosa. Fa un passo 

avanti e mette le mani nelle tasche dei jeans.
Non guardarlo, Mia. Forza, concentrati su qualcos’altro.
Distolgo gli occhi dai suoi e li punto alle sue spalle, su un 

calendario appeso alla parete, incrociando le braccia.
«Sono passati tanti anni e niente è cambiato», commen-

ta, con un sospiro stanco. Di riflesso, inarco un sopracciglio, 
ma non rispondo. Lo sento di nuovo borbottare sottovoce, poi 
sbuffare. «Posso sperare almeno in un rapporto civile?»

Questa volta lo fulmino con un’occhiata. «Ma certo. Tu mi 
ignori, io ti ignoro. Più civile di così si muore», rispondo in 
tono asciutto.

Sorride, un sorriso dei suoi, e io mi ritrovo con le gambe 
di gelatina.

Merda!
«Sai, mi è mancata la tua linguaccia», mi risponde, mor-

dendosi il labbro nel gesto più sexy che abbia mai visto fare 
a un uomo.

Gesù santissimo, non riesco a distogliere lo sguardo dalla 
sua bocca!

Oh, anche a me è mancata la sua linguaccia, mi è mancato 
soprattutto sentirla su di me. Al solo pensiero vado a fuoco, e 
questo non è un bene.

No, cavolo, io devo resistere a Connor O’Neil.
«Dubito che ti sia mancata una qualsiasi parte di me, O’Neil. 

Ora devo andare, scusami.»
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Lo supero, restando a debita distanza, raccolgo le mie scar-
pe da terra ed esco alla svelta dalla camera di Chris. Non scen-
do di sotto, ma mi rifugio in bagno per cercare di calmarmi. 
Mi aggrappo al lavandino, per evitare di accasciarmi al suolo, 
e prendo dei profondi respiri.

Non è cambiato niente, neanche dopo tutto questo tempo. 
Lui continua a essere l’unico che riesce a farmi collassare il 
cuore, l’unico che mi travolge i sensi come uno tsunami… e io 
continuo a essere sempre la ragazzina di dodici anni, incondi-
zionatamente innamorata di lui, che non riesce a dimenticarlo.

Connor

Mi accascio sulla poltrona e mi prendo la testa tra le mani. 
Cazzo, mi sento come se mi avesse travolto un treno, un treno 
con delle curve mozzafiato, due occhi che possono annienta-
re con un semplice sguardo e un viso che sarebbe capace di 
corrompere il diavolo in persona. Sospiro frustrato e impreco 
a fior di labbra.

Non ha dimenticato il male che le ho fatto, proprio come 
io non ho dimenticato lei e quel brevissimo tempo in cui ci 
siamo amati. “Brevissimo tempo” che per me dura da qualche 
anno, o forse da una vita intera. L’ho cercata in ogni donna 
con cui sono stato, in ogni tocco, in ogni bacio, ma nessuna 
era lei.

«Zio Con, ho fame.»
Sollevo di scatto la testa per guardare l’angelo biondo che, 

a quanto pare, si è appena svegliato.
Annuisco e mi alzo. «Forza, signorina, andiamo di sotto. 

Hanno preparato tante cose buone», le dico, avvicinandomi.
«Il pesce crudo non è per niente buono!» esclama, metten-

dosi in piedi sul letto.
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«Il pesce crudo?»
«Sì, la mamma lo ha preparato per zia Mia. Lei ne va paz-

za!»
Lo so, lo so molto bene.
«Okay, niente pesce crudo, ma ho visto dei buonissimi pa-

nini con le verdure e tantissimi stuzzichini che sono sicuro ti 
piaceranno.»

Sorride e mi bacia su una guancia. «Mi manchi tanto, sai? 
Perché non torni a vivere qua con noi?» mi chiede, dopo aver-
mi abbracciato.

Esco dalla camera tenendola per mano. Mi manchi tanto 
anche tu, tesoro, ma per ora non posso lasciare la California. 
Il mio lavoro lì non è finito.» Scendo le scale e, quando sento 
vociare in salotto, mi irrigidisco un po’.

«Se la zia Mia ha un nuovo fidanzato, non sarà mai bello 
quanto lo sei tu!» sbotta Chris, proprio mentre facciamo il 
nostro ingresso nella stanza.

Mi blocco di colpo e la guardo, sorpreso dalla sua uscita. 
«Tu che ne sai di questa storia?» le chiedo a bassa voce, pen-
sando già a come prendere a calci in culo il mio fratellone.

«Ho sentito papà e mamma mentre ne parlavano. Tu e la zia 
Mia eravate innamorati, poi sei andato in America e non l’hai 
più voluta. Lei è molto arrabbiata e la mamma ha detto che 
è contenta che sia venuta con qualcuno, perché…» Si blocca, 
mettendosi un dito sulle labbra. «Aspetta, come ha detto? Ah, 
sì, perché così finalmente avresti capito quanto sei stato idiota 
anni fa.»

La guardo a bocca aperta. Non so se ridere per la sua 
espressione solenne o incazzarmi per quell’idiota.

«Questi non sono discorsi per una ragazzina della tua età», 
la riprendo, serio.

Lei si morde il labbro e mi guarda dispiaciuta, gli occhi 
enormi e lucidi.
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Sospiro e le sorrido; non voglio turbarla. Le bacio il naso, 
proprio come ha fatto Mia quando dormiva, e avvicino le lab-
bra al suo orecchio. «Ti svelo un segreto: io lo so quanto sono 
stato idiota anni fa.» Accarezzo i suoi capelli. «Non parlare a 
nessuno di questa conversazione, intesi?»

«Tu non dire a nessuno che ti ho detto quelle cose! Papà 
e mamma si arrabbierebbero tantissimo se sapessero che ho 
ascoltato una loro conversazione.»

«Okay, va bene. Non ne faremo parola.»
Sorride, mi abbraccia forte, poi sguscia via per correre pro-

prio verso la zia… e allora lo vedo. Sta sorridendo affabile, 
mentre Mia è occupata a stringere Chris in un abbraccio stri-
tolatore. È alto, capelli scuri, fisico asciutto e un interessante 
gusto nell’abbinare i colori. Incrocio le braccia al petto e lo 
osservo: abito grigio, camicia viola, scarpe nere. Sta allungan-
do la mano per presentarsi a Chris e lo fa in un modo… strano.

Avanzo verso il gruppetto attorno al camino nel momento 
in cui Chris trascina via Mia per portarla non so dove.

«Connor, vieni. Ti presento Malcom, un collega e amico 
di Mia.»

Non mi piace come Shanessa ha pronunciato la parola 
“amico” e non riesco a trattenere una smorfia di disappunto. 
Poso lo sguardo su Malcom e mi acciglio. L’uomo che ac-
compagna la donna che amo mi sta guardando a occhi sbarrati, 
da capo a piedi. Ha un’espressione che non riesco a definire, 
come se fosse sorpreso da quello che ha davanti, come se…

Cazzo!
Come se gli piacesse quello che ha davanti.
«Così, tu sei Connor. Ho sentito tanto parlare di te», esor-

disce con tono serio.
Ha un modo di fare, di porsi, elegante, raffinato, quasi… 

femminile.
Il mio cuore si ferma. Porca troia, femminile!
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Gli stringo la mano e la sua presa è delicata e morbida, 
troppo morbida.

«Ciao, Malcom. Io, invece, non ho mai sentito parlare di 
te», rispondo sorridendogli e facendogli l’occhiolino.

Arrossisce, cazzo, arrossisce, mentre rimane a fissarmi im-
bambolato.

«Ora che ci siete tutti, che ne dite se ci avviciniamo al buf-
fet?» propone Shanessa, prendendo il braccio di Malcom e 
trascinandolo verso il tavolo imbandito.

Mio fratello rimane fermo a osservarli con un ghigno sulle 
labbra.

«Quello è gay esattamente quanto io e te siamo etero», gli 
dico sottovoce.

«Me ne sono accorto.»
«Sta facendo passare un collega gay per il suo uomo?» 
«In teoria, ci ha solo detto che avrebbe portato un amico, 

non che sarebbe venuta con l’uomo della sua vita.»
«Ma sicuramente immaginava che noi l’avremmo pensato.»
Magari che io l’avrei pensato.
«Shanessa ne era al corrente? Non ci credo che non ne sa-

pesse nulla!» 
Considerando quello che mi ha riportato Chris, lo sapeva 

eccome; lo ha solo tenuto per sé.
«Se Mia le aveva detto che Malcom non era amico in quel 

senso e non lo ha specificato, la punizione sarà esemplare», 
afferma Jay con espressione maliziosa, allontanandosi per 
raggiungere la moglie.

Questa serata sta avendo risvolti interessanti, molto inte-
ressanti, e io sono curioso di scoprire fino a che punto Mia 
avrà il coraggio di spingersi per tenermi a distanza. Sono stato 
io il primo a usare delle amiche come scudo per tenermi alla 
larga da lei, e non ha mai funzionato. I miei sensi erano sem-
pre concentrati su di lei, ogni secondo.




